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Egy szamizdat az életünkben 
írta Tóth Károly Antal 
  

 
  Az Ellenpontok huszonötödik évfordulója alkalmából 

 
Az idén (2007-ben) negyedszázada annak, hogy az Ellenpontok című földalatti lap 

megjelent Nagyváradon. Mind a nyolc erdélyi száma 1982-ben készült, csak a kilencedik, 
amelyet Budapesten nyomtattak, csúszott át a következő esztendőre.1 

Azt hiszem, ideje beszélnem a hozzá fűződő legszemélyesebb élményeimről is. 
 
Házkutatás a Körös utca2 26-ban 
November 7-én, a neves bolsevik évfordulón, úgy délelőtt kilenc felé megverték alagsori 

lakásunk bejárati ajtaját. Felmentem a lépcsőn, és kinyitottam. Egy szekus3 állt ott, mondta, 
hogy ő Raţ Ioan4, a belügyminisztérium állambiztonsági szerveinek őrnagya, és felmutatta a 
házkutatási parancsot. Utána sorban jöttek be az emberei. Két lakót is hoztak az udvarból 
tanúnak. Vasárnap lévén, azok még nem is reggeliztek, és ott ültek étlen-szomjan délután 
négyig, de nem akartak tőlünk semmit elfogadni. Leplezni igyekezett viszolygással nézték, mi 
folyik nálunk. Amikor már tucatra emelkedett lakásunkban a szekusok száma, egyikük, egy 
rokonszenves román ember, a feleségemnek halkan (és magyarul) megjegyezte: „Vajon 
otthon is maradt belőlük?” 

Az e napra virradó éjjel sem a feleségem, Ilona, sem én nem aludtunk egy percet sem, 
mert a sógornőm, Anikó (Szűcs Anna Mária) tizenhatodik születésnapját ünnepeltük, 
hozzácsapva az én két nappal azelőtti névnapomat is. Főleg tizenévesekből állott a társaság, 
de ott volt néhány felnőtt ismerősünk is, köztük Ara-Kovács Attila. Miután a vendégek 
elmentek, a három létező fekhelyen a gyermekek aludták ki magukat: Anikó, Csaba fiam (az 
első házasságomból; akkor 15 éves volt), valamint a tizenkét éves Sanyi (Szűcs Sándor 
Gyula) sógorom. Éppen felkeltek, és mi alvásra készülődtük a feleségemmel, amikor 
dörömbölni kezdtek az ajtón. 

Kérdeztem tőlük, hogy mit keresnek? – Aranyat és valutát – volt Raţ válasza. Mondtam, 
csak tessék. 

A házat senki nem hagyhatta el, így a gyermekek is láthatták, hogyan folyik le egy 
házkutatás, és milyen romokat hagy maga után. 

Néhány nappal azelőtt kaptam meg az előző havi fizetésemet, és – nem teljesen 
hiánytalanul – ott volt egy borítékban az íróasztalon. Mindjárt lefoglalták, mintha a lejt is 
valutának tekintették volna. Minden bizonnyal csak ijesztgetni akartak, hiszen nem lett volna 
miből élnünk a hónap végéig, ha azt elszedik. Végül visszaadták, még mielőtt elvittek volna 
bennünket. 

                                                 
1 A szamizdat egész anyaga és rövid története megtalálható az ELLENPONTOK című könyvben, amely 2000-
ben jelent meg a Pro-Print Könyvkiadónál Csíkszeredában, illetve a 
http://adatbank.transindex.ro/cedula.php?kod=480 világhálós címen. Lásd még: Molnár János: Az egyetlen – Az 
Ellenpontok és az ellenpontosok története. AGAPÉ Kft. Szeged, 1993. 
2 Román neve: Str. Tudor Vladimirescu. 
3 A román állambiztonság (Securitatea de Stat) köznépi neve a kommunista időkben szeku volt, tagjaié pedig: 
szekusok. 
4 Ejtsd: rác joan. A Ioan Jánost jelent. 



Egyébként a könyveknek és a folyóiratoknak estek neki, no meg a jegyzeteknek és a 
kéziratoknak. A könyvekből (körülbelül háromezer kötetes könyvtárunk volt) egy 
előválogatást csináltak, nagy halmot gyűjtöttek össze mindkét szobánk közepén. Volt egy 
„szakértő”, aki kiválasztotta belőlük az elkobzandókat. 

Egyszer látom, hogy Raţ az egyik csomóba odadobja Victor Hugo Huhogók című művét. 
Egyike volt azon ritka Magyarországon megjelent könyveknek, amelyeket a nagyváradi 
könyvkereskedésekben is lehetett kapni; mi is ott vettük. Lám, már Victor Hugo is indexen 
van – jegyeztem meg gúnyosan a feleségemnek. Raţ gyilkos pillantást vetett rám. 

A váradi szekusok valószínűleg mind értettek magyarul. A Kertész család egyik tagját 
később egy olyan teremben hallgatták ki, ahol magyar nyelvtanfolyam vázlata volt a táblán. 

Egyébként Raţ volt az, aki az asztalunkon talált román büntető törvénykönyvet (Codul 
penal) meglátva fellapozta azt a cikkelyt, amely a rendszerellenes tevékenységről szólt, és 
megmutatta, hogy annak értelmében öttől tizenöt évig terjedő börtönbüntetésre számíthatok. 
Már előzőleg tanulmányoztam a könyv tartalmát, hiszen sem a feleségemnek, sem nekem 
nem volt kétségünk a felől, hogy megtalálnak bennünket. Ara-Kovács tagadta ezt a 
lehetőséget, és még utólagos magyarországi nyilatkozataiban is lényegében ostobáknak 
mondta a szekusokat, és úgy vélte, esetünkben véletlenül találtak szemet. 

Volt egy nagy kartondobozunk tele újságokkal és hetilapokkal. Annak a tetején voltak az 
Ady Endre Irodalmi Kör tevékenységének legfontosabb dokumentumai, amelyeket a 
feleségem gyűjtött össze. Mint zsákmányra csaptak le rá, pedig az Ady-kör minden 
rendezvénye nyilvános volt és hivatalosan engedélyezett. 

Az egyik szekus észrevette, hogy az újságban megjelenő Ceauşescu beszédeket 
aláhuzigáltam. (Jegyzetekkel sohasem láttam el, erre vigyáztam.) Kérdőn megmutatta ezt is a 
„szakértőnek”. Az csak megvetően legyintett rá. 

Az egész házat felforgatták. 
A fényképeinket magam nagyítottam; volt hozzá felszerelésem. Egyikük azt kívánta, 

bontsam fel a fényképszárítót, hogy lássa, nem rejtettem-e el valamit benne. Mondtam, bontsa 
fel ő. Leplezetlen düh fogott el (közel álltam ahhoz, hogy a szárítót a földhöz verjem), amikor 
mégis nekem kellett megtennem. 

Az egyik szekus a rádiós volt. Ha búgni kezdett a készüléke, felrohant vele az udvarra. 
Csak később tudtuk meg, hogy ott további szekusok tanyáztak, többek között hogy 
feltartóztassák a hozzánk érkező esetleges látogatókat. 

Egész nap teáztunk és cigarettáztunk; a feleségem leült olvasni. Én többnyire a két szobát 
elválasztó küszöbön álltam, arra gondolván, hogy az a szoba lesz gyanúsabb nekik, 
amelyikben tartózkodom, és ezért azt jobban feldúlják majd. 

Kora délután megérkezett a főnök, az egész vizsgálat vezetője: Sălăjan Ioan5. Tudtommal 
neki ezredesi rangja volt. Kihívott az udvarra. Nem álltunk meg a miénkben, hanem 
kimentünk a külső közös nagy udvarra, ahol a nagyváradi evangélikus (lutheránus) templom 
áll. 

Őt egy dolog érdekli – mondta –, az Ellenpontok. Adjam elő az Ellenpontokat, mondjam 
el, mit tudok róla, és már végeztünk is egymással. 

– Az Ellenpontokról annyit tudok, amennyit a Szabad Európa Rádióban hallottam róla 
augusztusban – mondtam neki. (A valóság az volt, hogy csak másoktól hallottam, hogy ők 
hallották. Legalábbis Ara-Kovácstól.) 

Erősködött egy darabig, biztosítva engem, hogy semmi következménye nem lesz az 
egésznek, ha előadom az Ellenpontokat, és őszinte leszek. – Sajnálom –mondtam –, de nem 
mondhatok mást, mint eddig. 

Hirtelen megkérdezte, látom-e azt a templomot, és az épületre mutatott. A kérdést 
fenyegetésnek vettem. 

– Azt akarja mondani – kérdeztem –, hogy nem fogom többet látni? 
Továbbra is az Ellenpontokat forszírozta, de ha akarom, se adhattam volna elő, mert 

tényleg nem volt nálunk belőle. Valamennyit, a sokszorosító kerettel (a „rámkával”) együtt 

                                                 
5 Olvasd: szölözsán. Magyarul szilágyit jelent. 



visszaadtam Ara-Kovácsnak. Érdekes, hogy főleg a kettes számot kérte többször is tőlem. Ma 
sem tudom, hogy ez valamilyen csel volt részéről, vagy tényleg csak az a szám hiányzott még 
feltételezhető „gyűjteményükből”. 

Közben azzal piszkált, hogy lám, félek, mert reszketek. Kiszolgáltatott vagy megalázó 
helyzetben tényleg hajlamos vagyok a fázásra, de ebben az esetben kissé lengén voltam 
öltözve a hűvös időhöz. Mondtam is neki, hogy ezt ő is biztosan látja. Egyébként ő beszélt le 
arról, hogy magamra kapjak még valamit, mondván, csak néhány perc beszélgetésről van szó. 

Egyelőre inkább az undor és a harag jellemezte a hangulatomat. Persze Romániában 
mindenki félt tőlük, én is, hiszen azt tehettek veled, amit akartak. Vagy inkább: amit a kapott 
politikai utasítások számukra megengedtek vagy előírtak. Ebben pedig igen nagy volt a 
bizonytalansági tényező. 

Miután visszatértünk a lakásba, az foglalkoztatott, hogy a törtétekről hogyan 
értesíthetnénk az ismerőseinket. A feleségemnek sikerült feltűnés nélkül kihívnia Csaba 
fiamat a konyhába, és amikor nem járt arra szekus, megkértem, hogy ha hazaengedik, 
kerékpározzon el két baráti házaspárhoz, Spaller Árpádékhoz és Varga Gáborhoz, és mondja 
el nekik, amit nálunk ma látott. Nem volt könnyű megértetni vele, mert már akkor nagyot 
hallott (kisgyermek korában a nagyváradi poliklinikán elkezelték: egy kitartó hörghurut miatt 
sztreptomicint inhaláltattak vele, amit nem lett volna szabad, mert így alkalmazva 
halláskárosodást okoz), én pedig csak halkan beszélhettem, hogy a szekusok meg ne hallják. 
Ez a kerékpártúra aztán meg is történt aznap késő délután. 

Akkor még nem tudtuk, hogy Nagyváradon a miénkkel egy időben Ara-Kovács Attilánál 
és Kertész Lórántnál is házkutatást tartottak. 

A három váradi helyszínen csak nálunk készült jegyzőkönyv az elhurcolt anyagokról. 
Elvitték sok könyvünket, az Ady Endre Irodalmi Körnek minden anyagát (kéziratokat, a 
tevékenységéről szóló újságkivágásokat is, egyes előadásokhoz használt illusztrációkat, 
minden magnókazettát, amelyre az üléseken elhangzottakat rögzítettük), a feleségem verseit, 
naplóját, leveleket, amelyeket a szüleimtől (ők Szatmárnémetiben laktak) vagy különböző 
ismerősöktől kaptunk, valamint számos, főleg Nagyvárad és Bihar megye történelmével 
kapcsolatos jegyzetemet. 

A legjobban két kölcsönkapott könyv elvesztése bántott. Az egyik Anonymus Gesta 
hungarorumja volt, a másik pedig a Monarchia idején Bihar vármegyéről kiadott monográfia. 
Ezek gazdáik számára végképp elvesztek. Akárcsak a História című budapesti folyóirat több 
példánya is, amelyeket elolvasásra kaptunk egy ismerősünktől. 

A könyveink közül talán a Magyar nemzet története köteteit sajnáltuk a leginkább. 
Odaveszett Zilahy Lajos lapjának, a Hídnak is egy nagy kollekciója.6 

A válogatás vége felé Sălăjan rámutatott a Révai nagy lexikonra (az első tíz kötetünk volt 
meg belőle): „Azt is!” Hogy ez bosszú volt a házkutatás sikertelensége miatt, azt a többiek 
arcán megjelenő meglepetés árulta el. Egyikük vissza is kérdezett: – Azt is? – A harsogó 
válasz: „Azt mondtam, azt is!” 

A jegyzőkönyv Magyarországra való áttelepedésünk idején (1984. július) kétségtelenül 
abba a fakofferbe került, amelybe a személyesebb írott dolgainkat tettük, és átadtuk a 
szüleimnek megőrzésre. Anyám később „megcenzúrázta” a tartalmát, és kidobta azt, ami nem 
volt a tetszésére. Erre sajnos nem számítottam. Minden bizonnyal az ő akciójának esett 
áldozatul a jegyzőkönyv is. Ha meglett volna, ’90 után mindjárt kértük volna a román 
hatóságoktól mindannak a visszaszolgáltatását, ami a listán szerepelt. A papír sajnos a 
szüleim halála után sem került elő. 

                                                 
6 Nagyon sajnálok egy ifjúsági könyvsorozatot, amely vékony kis kék kötetekből állt. Főleg a magyar történelem 
alakjairól szólt (a legtöbbet Gaál Mózes írta), de például Néróról és Makedón Nagy Sándorról sem feledkeztek 
meg. Ez még apai örökség volt, a tartalmukat is nagyon szerettem, de elkövettem azt az ostobaságot, hogy 
gyermekkoromban beléjük nyomtam egy pecsétet. Apám a hivatali munkájának egy részét gyakran hazahozta, és 
volt egy ANULAT (magyarul: érvénytelenítve) bélyegzője. Én ezt pecsételtem a könyvekbe. Az egyik szekus 
összeszedte, és azzal a felkiáltással nyújtotta át az elkobzandó könyveket összeszedőnek, hogy ezek 
„annulláltak”. Vagyis valamelyik könyvtár feltételezhetően kiselejtezte, és én így juthattam hozzá. Nevetséges és 
kétségtelenül hiábavaló lett volna, ha magyarázkodni kezdek. 



Amikor délután négy felé befejezték, spárgát kértek, hogy össze tudják kötni a zsákmányt. 
Tartalék ruháskötelünket még idejében eldugtam, így a szekusok kissé káromkodva cipelték 
ki az utcán várakozó kocsikhoz a cukorspárga-maradékokkal összekötött ingóságainkat. 

 Azt mondták, menjünk velük mi is egy félórás beszélgetésre. S milyen az ember: 
szerettem volna hinni, hogy valóban csak egy félóra lesz belőle. A fiamat és a sógoromat 
hazaengedték, de az ugyancsak kiskorú sógornőmet Sălăjan parancsára velünk hozták. 

A lakásból való kijövetel előtt Sălăjan végignézett a hiányosan berendezett szobáinkon, a 
falak plakátokkal leplezni igyekezett nedvességén, és megjegyezte: 

– Egy tanárnak negyvenéves korában ilyen nyomorban kell laknia? Mással kell magának 
foglalkozni, ahelyett, hogy normális életkörülményeket igyekezne teremteni magának? – 
Majd hozzátette: lehet, hogy ő fog nekem lakást szerezni.7 

 
A leghosszabb éjszakám kezdete 
A szeku kapuján belépve a kapusfülkénél le kellett adnunk a személyazonossági 

igazolványainkat, majd bevezettek a mögötte levő első terembe, és magunkra hagytak minket. 
Kifejezetten váróteremnek tűnt a „vendégek” számára, bár lehet, hogy gyűlésterem (is) volt. 
Tele volt aggatva politikai propagandaanyaggal. A falakra és a mennyezetre irányuló néma 
körbemutatással felhívtam a feleségem és a sógornőm figyelmét a valószínű rejtett 
mikrofonra. (A kamera lehetősége akkor még nem jutott eszembe.) 

Mi hárman erről a napról egy említés erejéig minden évben megemlékeztünk eddig. A 
feleségem húga, Anikó, Szűcs Anna Mária ettől az évtől (2007) már nem vesz ebben részt 
többé: június 19-én itt hagyott bennünket. Rákbeteg volt. A családból ő az első, aki idegen 
földben nyugszik. Göteborg Kviberg8 nevű temetőjében van a sírja. 

Jó hosszan várattak ott bennünket. Ez kétségtelenül hozzátartozik az idegi kifárasztás 
taktikájához. 

Háromnegyed hatkor jöttek értem. (Az időpontot a feleségem jegyezte meg.) A 
szomszédos terembe vittek át, ahol Kiss9 (gondolom, így írta a nevét) őrnagyhoz kerültem. 
Magyarul beszéltünk, és kétségtelenül a „szelíd ember” szerepét osztották ki rá. Egyáltalán 
nem volt rokonszenves személyiség; a feleségemmel egymás között csak patkánynak 
neveztük. Kérésére leírtam, mit tudok az Ellenpontokról. A nyilatkozatom tartalma 
megegyezett azzal, amit Sălăjannak az udvarunkon elmondtam. Később Raţ bejött, elolvasta, 
összetépte, és dühösen elment. 

Kissnek kijelentettem, hogy én mást nem mondhatok, mint eddig, és újra leírtam ugyanazt 
a szöveget. 

Üresjárat következett a beszélgetésben. 
Nekem eszembe jutott az az eset, amikor mintegy másfél évvel korábban a szeku Ara-

Kovács Attilának a nővére lakásából vitte el az ott megőrzésre hagyott kéziratait. Én akkor 
jártam életemben először a biztonsági szerveknél. András őrnagy keresett meg engem, hogy 
nincsenek-e nálunk Ara-Kovács írásai. Mi tele voltunk velük, mert szerzőjük a 
megmaradtakat hozzánk menekítette, főleg a használaton kívül levő konyhai tűzhelyünk 
sütője alatt volt sok (petróleumlámpán főztünk), de azt mondtam, hogy semmi nincs. 
Házkutatást nem tartottak, viszont András behívott hozzájuk egy kis beszélgetésre. Néhány 
kompromittáló mondatot olvasott fel nekem az Ara-Kovács írásaiból, például a 
Szovjetunióval kapcsolatban azt, hogy „az ellenségeink ellenségei nem biztos, hogy a mi 
barátaink”. (Én – a mondat második felét figyelembe sem véve – ebben semmi kivetnivalót 
nem találtam, mondván, hogy Románia sincs kifejezetten jó viszonyban a Szovjetunióval.) Az 
alkalmat kihasználtam arra, hogy elmondjam, mennyire értetlenül állok a nagyváradi Ady 
Endre Irodalmi Kört ért zaklatások és a vele kapcsolatos, tényekkel bizonyítható 
bizalmatlanság miatt. András erre el kezdett sóhajtozni, hogy ha én tudnám, mennyi probléma 

                                                 
7 A lakásunk nyomorúságos voltát a szekuritáte épületében is említette nekem, hozzátéve: lám (Ara-Kovács) 
Attila a központi fűtés melegében ébred, és akár egész nap pizsamában lófrálhat a lakásban. 
8 Olvasd: Kviberj. 
9 Azoknál, akiknek nem jut eszembe, vagy eleve nem ismerem, nem említek keresztnevet. 



van! (Egyszer köszönés nélkül belépett Sălăjan, mellém telepedett, vagy egy negyedóráig 
hallgatta az Andrással folytatott beszélgetésünket, majd mikor elment, komoran 
figyelmeztetett: „nehogy még egyszer találkozzunk ebben az épületben.”) 

A Kissel való beszélgetést emlékezetem szerint ugyancsak az Ady-körnek a 
hivatalosságokkal kapcsolatos problémáira tereltem, de az biztos, hogy rövidesen annál a 
Bihar megyéről szóló kismonográfiánál10 kötöttem ki, amelyet a nagyváradi múzeum 
munkatársai írtak, és amelyben megfeledkeztek a magyaroknak e vidék történelmében 
betöltött szerepéről, illetve meghamisították azt.11 

Kiss azt javasolta, hogy írjam be ezt is a „vallomásomba”. Valóban ki is használtam erre 
az alkalmat. Valamilyen módon az Ellenpontokról írtakhoz kellett kapcsolnom, de már nem 
emlékszem rá, hogyan. 

Közben – mint utólag megtudtam – a feleségem és a sógornőm továbbra is a 
váróteremben maradtak, de közben hol az egyik, hol a másik szekus nézett be hozzájuk, nem 
igazi kihallgatásra, inkább csak pofavizitre. 

Egy ízben Ilona kint járt a vécén, visszatérőben eltévesztette a szobáját, és benyitott 
„hozzám”. 

Később belépett Raţ őrnagy, és elolvasva, amit írtam, üvölteni kezdett. Alulról belerúgott 
a székembe, mintha fel akart volna rúgni. A szék kissé megbillent, én felpattantam, 
felháborodottan kikértem magamnak ezt a bánásmódot, és jobb kézzel felemeltem az asztalon 
levő nehéz üveghamutartót. – Mit akar tőlem? – kérdeztem. – Hát vegye elő a pisztolyát, és 
lőjön le. – Még arra is sor kerülhet – mondta, és kiment. 

Az üveghamutartó megragadása nem spontán reakció volt. A Szabad Európa Rádió román 
adásában beszélgetést hallottam egyszer egy akkor nemrég Nyugatra került románnal. Az ő 
elmondása szerint a bukaresti szekusok nem ütötték, amikor értésükre adta (szóban vagy 
tettel, már nem emlékszem), hogy visszaüt. Most, miközben visszaültem a székemre, 
rájöttem, hogy ez legfeljebb verekedésben járatos embereknek való. Lehet, hogy én, aki 
igazán sohasem verekedtem, csak nevetségessé teszem magam. 

Nemsokára András őrnagy jött be. Neki is felhánytam, hogy micsoda bánásmódban van itt 
részem. Erre ő is üvölteni kezdett: „Tóth úr, az Isten b… meg a fülét! Nagy szarban vannak! 
Írja le az igazat, azt, ami történt!” 

Ezt a kiabálást a feleségem is hallotta a szomszéd szobából, csak nem tudta, kitől 
származik. 

Ekkor kezdett erősödni az az érzésem, hogy ezeknek nagyon is konkrét ismereteik 
lehetnek az akciónkról, de jó lett volna tudni, hogy mik azok. 

Tíz óra tájban felvittek engem Sălăjanhoz az emeletre. Azt hiszem, mindjárt 
emlékezetembe idézte, lám, ő egyszer már figyelmeztetett, nehogy még egyszer találkozzunk 
ott náluk. 

A terem ablakai az utcára néztek. Négy íróasztal volt benne, engem a legkisebbhez 
ültettek. Balra mellettem az egyik ablak, jobbra középen az ajtó. Néhány napig jobbára ez lett 
a „tanyám”. 

A főnök kávéval kínált, de nem fogadtam el. Nyugodtan igyam meg – mondta –, nincs 
megmérgezve. Hogy bizonyítsa, végül a nekem készített csészébe is beleivott, a kávéval 
öblögetve a száját. 

A kihallgatások napjaiban egyszer sem ittam a kávéjukból, talán kétszer fogadtam el egy 
kevés ennivalót (főleg sajtot, amit akkoriban sehol nem lehetett kapni). Viszont még nagy 
dohányos voltam, és bizony sokat cigarettáztam (a magamét!). A szűrő nélküli 
sepsiszentgyörgyi Carpaţi (ahogy magyarul mondtuk neki: kárpáci) volt a kedvencem; 
szipkába tett vattán keresztül szívtam. A hamutartó az órák folyamán lassan megtelt a 

                                                 
10 Bihor – Judeţele Patriei (magyarul: Bihar – a haza megyéi). Sport és Turisztikai Kiadó, Bukarest, 1979. 
11 A múlt metszetei címen 1980-ban írtam e témáról egy cikket, de a Hét című bukaresti hetilap nem vállalkozott 
a közlésére. Végül az Új Látóhatár 1989/2-es számában jelent meg. Lásd még: Tóth Károly Antal: Hova-tovább? 
– az Ellenpontok dokumentumai, esszék, tanulmányok, Magyar Ökumenikus Önképzőkör, Stockholm – Savaria 
University Press, Szombathely, 1994. 91-106. o. 



sárgásbarnára kátrányozódott vattadarabokkal. Ha jól emlékszem, a kihallgatás-vallatás egész 
ideje alatt csak egyszer történt meg, hogy egy-két órán át nem engedtek rágyújtani. 

Sălăjan egyértelműen az Ellenpontokra utalva, azzal kezdte, hogy fel van háborodva, mert 
Kolozsvárról kellett megtudnia, mi történik itt Váradon. 

 
Az információk lehetséges forrásaiból 
A szekun a kihallgatás mindig szellemi birkózás is, amelynek során a fizikai erőfölény a 

hatóság birtokában van, ezért annak több az esélye a sikerre. Velem szemben a szekunak 
semmiféle (legalábbis felmutatott) tárgyi bizonyítéka nem volt, viszont rólam-rólunk 
információi igen, és nekem fontos volt tudnom, mik ezek. Természetesen hamis 
információkat is bedobnak, hogy engem átverve késztessenek a vallomásra. 

A Kolozsvárra való utalást, amelyet Sălăjan még legalább kétszer megismételt a vallatás 
napjai alatt, ilyen hamis közlésnek gyanítottam, amelynek fő funkciója egyrészt az igazság 
ismeretének a látszatát kelteni, másrészt bizalmatlanságot szítani az Ellenpontok résztvevői 
között. Ő azonban semmilyen konkrétummal nem rukkolt elő azon túl, hogy biztosra veszi: én 
tudok valamit az Ellenpontokról. Ezért arra gondoltam, hogy az említett kijelentéssel a 
szervek fő célja a gyanakvásom felkeltése Keszthelyi Andrással, de főleg Szőcs Gézával 
szemben, hiszen kettejük közül ez utóbbival volt akkoriban kapcsolatunk. Kapásból 
visszautasítottam, hogy így hagyjam magam tőlük átejteni.12 

Keszthelyiről épp a szekuritátén tudtuk meg, hogy csak másnap, hétfőn, november 8-án 
került a szervek kezébe az utcán, táskájában húszvalahány Ellenpontok-számmal. Csak jóval 
később értesültünk arról, hogy Szőcs Gézát már 6-án, szombaton kihallgatták. Mindenesetre 
nem tudtunk róla semmit, és sokáig azt hittük, hogy eltüntették őt: a börtönben van, vagy 
talán meg is ölték. Nem hittünk annak a hírnek, hogy az állambiztonsági szervek keresik őt, 
pedig valóban így volt, és csak december 11. körül akadtak rá újra a Székelyföldön. 

Most, utólag, a kérdés az, hogy mondhatott-e valóban valami olyat a 6-i kihallgatáson, 
ami a szekusok figyelmét ránk terelte, vagy talán csak megerősítette a velünk kapcsolatos 
gyanakvásaikat? Röviden: lehetett-e valami igazság abban, amit Sălăjan a kolozsvári 
értesüléséről mondott? 

A meglehetősen kaotikus jellegű Budapesti beszélgetés13 során Szőcs Géza elmondta, 
hogy miután őt a szervek 1982. november 6-án (tehát egy nappal a nagyváradi akció előtt) 
bekísérték, kijelentették neki, hogy „a játéknak vége”, és hogy mind Keszthelyi András14, 
mind pedig „a váradiak” letartóztatásban vannak. A váradiakból néhány mondattal később „a 
két váradi” lett, pedig Szőcsnek Kertészékkel, Ara-Kováccsal és velünk együtt három olyan 
ismerőse volt, akiknél másnap házkutatást tartottak. Igaz, Kertészéknek nem volt részük az 
Ellenpontok létrehozásában. Szőcs elmondása szerint a szekusok kijelentették neki, hogy 
„mindent tudunk rólatok”, mire ő azt válaszolta, hogy „nekem az égvilágon semmi szerepem, 
ezek jó barátaim, akiket emlegettek”. A szövegből nehéz kivenni, hogy valójában hogyan 
történt, mert először arról van szó, hogy „a két váradit” a szekusok nem említik név szerint, 
később viszont faggatásukra Szőcs azt mondja nekik, hogy Keszthelyi a barátja, de a váradiak 
nem. Kertészéknél csak megszállni szokott, Ara-Kováccsal „felületes munkatársi 
kapcsolatban” van, „mert az Igazságnak szokott volt írni”, engem pedig „alig ismer”. 

Szőcs Géza töredékes és zavaros beszámolója a november 6-i kihallgatásáról nemigen 
segít bennünket ahhoz, hogy bármit is biztosan kijelenhessünk Sălăjannak a kolozsvári 

                                                 
12 A kihallgatások alatt a feleségemnek is, nekem is nem egy ízben mondták: ha tudnánk, hogyan nyilatkozik 
rólunk Szőcs Géza és Ara-Kovács Attila! 
13 A Budapesti beszélgetés az Ellenpontokról az Illyés Gyulánétól szívességből rendelkezésünkre bocsátott 
Vérhalom utcai lakásunkban zajlott 1986 szeptemberében a 18-ról 19-re és a 20-ról 21-re virradó éjszakákon. 
Résztvevők: Ara-Kovács Attila, Szőcs Géza, Tóth Ilona és jómagam. Míg két kiskorú gyermekünk a szobában 
aludt, mi a dolgozószobaként is használt előszobánkban magnóra vettük a szamizdattal kapcsolatos emlékeinket. 
Szőcs Géza akkor Svájcban élt, és éppen látogatóban volt Magyarországon. A beszélgetés anyagát a kilencvenes 
évek elején megkapta a nemrég feloszlatott Teleki Intézet is. 
14 Keszthelyi Gyulának, az akkori kolozsvári napilap, az Igazság főszerkesztőjének a fia. Akkor egyetemista 
volt. Rendszeresen írt az Ellenpontokba, nem utolsó sorban annak Állítólag rovatába. 



eredetű információkra való utalásáról. Szőcs a letartóztatásunk hírével kapcsolatosan a 
beszélgetésünk során megjegyezte: „Én különben elkövettem azt a hibát, hogy bedőltem 
nekik.” Majd később: „…olyan pontosan hivatkoztak azokra, akik az ügyben benne voltak, 
hogy gondoltam, úgy látszik, valahogy elcsíptek benneteket, s ti még nem mártottatok be 
engem.” Gondolván, „…ki tudja meddig tart ki az ellenállásotok, nekem jobb, hogyha 
eltűnök, nehogy valamelyikőtök elszólja magát…” „S akkor léptem meg Kolozsvárról.” 
Vagyis szombatról vasárnapra virradó éjszaka. Következésképp a Nagyváradon tartott három 
házkutatás idején Szőcs Géza már nem volt elérhető a román állambiztonsági szervek 
számára. Az elmondottak azonban valószínűsítik, hogy a Szőcs kihallgatása valamilyen 
módon igazolta előttük a váradiakkal kapcsolatos feltételezéseiket, amelyek minden bizonnyal 
több szálon is befutó értesülésekre épültek. A velem szembeni viselkedésük azt sugallja, hogy 
ekkor állhatott össze egésszé bennük a kép. 

 
Július óta figyelik a lakásunkat – mondta Sălăjan. Ez összevágott néhány 

észrevételünkkel. Mindenekelőtt azzal, hogy amikor a velünk egy épületben levő óvoda 1982-
ben nyári szabadságra ment, valamiféle munkálatok kezdődtek fölöttünk, és mi gyanakodva 
figyeltük a kopácsolást. 

Ha az utcáról beléptünk a kapun, jobbra emelkedett az evangélikus templom, balra pedig 
négy lakás sorakozott. A szemben levő épület bal felé eső alagsorában laktunk mi, a jobb 
oldalon, velünk átellenben pedig egy özvegyasszony. Fölöttünk voltak az óvoda helyiségei, 
hátrébb egy imaterem, amely fűthető volt, ezért télen abban tartották az istentiszteletet, 
valamint ide jártak egész évben az unitáriusok is. Az imaterem mellett volt az evangélikus 
tiszteletes irodája. Az egész terület az evangélikus egyház tulajdona volt; mi is nekik fizettük 
a házbért. 

A fejünk feletti kopácsolás az óvoda felől jött, és arra gyanakodtunk, hogy lehallgató 
berendezést szereltek ott fel. Egyszer kölcsönkértem egy táskarádiót, amelyen ultrarövid 
hullámú adásokat is lehetett fogni, mert állítólag ez sípolni kezd, ha a lehallgató adójának a 
hullámhosszára állítjuk. Tekergettem, de nem sípolt sehol. 

Ugyanazon a nyáron váratlanul beköltözött az imaterem melletti irodába Boda József 
unitárius pap. Elmondása szerint azért, mert bérbe adta a kolozsvári lakását. Addig soha nem 
zártuk a kaput. Most ő szinte ránk erőszakolta, hogy éjjelre be kell zárni, mert egyszer – 
mondta – gyanús alakokat látott őgyelegni az udvar egyik sarkában. Kapukulcsot csináltatott 
minden lakónak, ezért ha hozzánk későn jött valaki, be kellett zörgetnie a kapu melletti 
lakásba, hogy beengedjék. 

Valamelyik reggel korai időben a feleségem egy gyűrött arcú, topis öltözetű férfit látott 
kijönni abból a részből, ahol az unitárius pap lakott. Mi meghökkenve találgattuk, hogy talán 
buzitanya jött létre az épületben. 

Az Ellenpontok-ügyben történt kihallgatások lezajlása után Deák Ödön, az evangélikusok 
lelkésze, akivel mi jó kapcsolatban voltunk, elmondta, hogy’82 nyarán vagy kora őszén egy 
ízben több férfi vette körül, amikor be akart menni az irodájába, és számon kérték tőle, hogy 
mit keres ott. Szekusok voltak. 

Lehet, hogy a kora reggel távozó is inkább szekus volt, mint homoszexuális, és az 
unitárius lelkész jelenléte csak fedezetül szolgált az ilyenek feltűnésmentes jövése-menése 
számára. 

Nem lehet tudni, mennyi információt sikerült így összegyűjteniük, hiszen például az 
Ellenpontok Programjavaslatának15 a szövegét és a Memorandum16 nevünkkel való nyílt 
vállalásának kérdését is ott tárgyaltuk meg nálunk. És nem suttogtunk, hanem normális 
hangon beszélgettünk. 

 

                                                 
15 Pontos címe: Az Ellenpontok szerkesztőségének PROGRAMJAVASLATA a romániai magyarság jogfosztott 
helyzetének megváltoztatása érdekében. In: ELLENPONTOK i. m. 318. o. 
16 Pontos címe: MEMORANDUM a helsinki értekezlet megállapodásainak betartását ellenőrző madridi 
konferencia résztvevőihez. In: ELLENPONTOK i. m. 316. o. 



Az Ellenpontok rövid története17 című visszaemlékezésemben azt írtam, hogy a július eleji 
fokozott megfigyelésünk még nem lehetett kapcsolatban az Ellenpontokkal. Inkább az Ady 
Endre Irodalmi Kör utáni összejövetelekre, és általában a sok nálunk megforduló emberre 
gondoltam. (Boriska nénit, az egyik lakót – német asszony volt, de tudott magyarul is – aki a 
házkönyvet kezelte, egy rendőr vagy szekus a megelőző időben többször is megfenyegette, 
mert soknak találta az udvar nagy forgalmát.) Viszont ha tekintetbe vesszük, hogy Bollobás 
Enikő július elején Ara-Kovács Attilával és Szőcs Gézával megismerkedni érkezett Erdélybe, 
mert otthon, Magyarországon azt hallotta róluk, hogy ők szerkesztik az Ellenpontokat, akkor 
erről a román állambiztonság is kétségtelenül értesülhetett. Nem tudom, miért vettük mi 
annyira adottnak, hogy a szeku csak a Szabad Európa Rádió augusztus végi adásából halott 
először a szamizdatunkról? Ara-Kovács akkoriban szinte naponta benézett hozzánk. Lehet, 
hogy a megfigyelésünket elrendelő döntés éppen az Ellenpontokról szóló hírek miatt (is) 
született. 

 
Jönnek a „fiúk” 
Térjünk vissza a kihallgatásra. Sălăjan azt mondta, írjam le őszintén, mi történt, mit tudok 

az Ellenpontokról, és ő garantálja, hogy utána szépen hazamegyek, és semmi következménye 
nem lesz az esetnek, semmi bajom nem lesz miatta. Ezt többször is elmondta, mert én 
ragaszkodtam ahhoz, hogy nincs mit mondjak azon kívül, amit már elmondtam. Higgyek neki 
– mondta –; ő a gyermekei életére esküszik, hogy valóban semmi bajom nem lesz, ha 
elmondom, amit tudok. 

Én az ilyen típusú esküvéseket meg átkozódásokat soha nem vettem komolyan, ezért – 
noha rossz érzéssel, és tettem emléke azóta is nyomaszt –a gyermekem életére esküdtem 
(akkor még csak Csaba fiam létezett, az első házasságomból), hogy én az igazat mondtam. 
„Aha, maga filozófus” – volt rá a reakciója. 

Ezután stílust változtatott, mintegy bemutatva, hogy tud ő más is lenni. Ekkortájt mondta 
el, hogy van egy szkopolamin nevű injekciójuk, amelyet már a Gestapo is használt vallatáskor 
a nyelvek megoldására. Kikapcsolja az akaratot, így az ember nem képes semmit elhallgatni. 

 Elárulta, nekem, hogy őt a beosztottjai „dracu”-nak (ördögnek) nevezik, és az ezután 
mondott szövegei szerint valóban sátáni figurának tűnt, olyannyira, hogy kissé szorongva 
eltöprengtem: lám talán egy nem egészen normális figura kezébe kerültem. Közben az ember 
igyekszik éber lenni, benyomásait ellenőrizni, de azért eltelt némi idő, míg világossá lett 
előttem, hogy inkább egy (feltehetően sokszor begyakorolt) színházi előadás tanúja voltam. A 
felismerést az is késleltette, hogy látva „megátalkodottságomat”, dühödten megfenyegetett: 
kint van vagy tizenhét-tizennyolc ember, és mind csak arra vár, hogy nekem essen. 

– Küldjem be a fiúkat? – kérdezte. 
– Hát, ha akarja, küldje – mondtam neki. 
Ekkor kiment. Én ott ültem, és vártam a „fiúkat”. Nem voltak kétségeim afelől, hogy ha 

parancsot kapnak rá, engem puhára vernek. 
Egyszer nyílt az ajtó, a vérnyomásom a magasba szökkent, de csak Sălăjan volt megint. 

Megkérdezte, nem gondoltam-e meg magam. – Nincs mit meggondolnom – mondtam neki.  
Egy idő után bejött Dulama18 kapitány, akit már ismertem a házkutatásról. Erős léptekkel 

jött be a szoba közepe felé. Megkérdeztem tőle, azért jött-e, hogy verjen engem? 
Meghökkenve felhorkant, hogy: mit mondok én? 

– Á, semmi – mondtam –, csak ostobaságokat beszélek. 
Nemsokára bejött Raţ Ioan19, és Dulama Ioan méltatlankodva idézte neki a kérdésemet. 

Mindketten haragosan néztek rám. 

                                                 
17 Lásd: ELLENPONTOK. i. m. 5. o. , illetve a http://adatbank.transindex.ro/cedula.php?kod=480 honlapcímen. 
18 Értesüléseim szerint Ceauşescu bukása után Dulama Ioan Bukarestbe került, és a szekuritáte helyébe létesített 
Serviciul Român de Informaţii (SRI – Román Hírszerző Szolgálat) megbecsült tagja lett. 
19 Róla nem sokkal az Ellenpontok-ügy után kiderült, hogy vészes fehérvérűségben szenved, elhagyta az 
állambiztonsági szervek szolgálatát, és az Înfrăţirea (magyarul: testvériség) nevű nagyváradi gépgyárban kapott 
alkalmazást. Állítólag már régen halott. 



Amikor megint egyedül maradtunk, akkor Dulama módszeresen szapulni kezdett engem. 
Ő lett az én fő verőemberem, és hamarosan kitapasztalhattam, hogyan készíti magát a verésre, 
hogyan hecceli magát egy magasabb indulati szintre. Később hallottam, hogy otthon is 
„gyakorol”: verte a feleségét és a gyermekeit is. 

Egy ízben nem értettem, mit mond, és udvariasan visszakérdeztem. „Egy szemét vagy” – 
ismételte megvetően az előbbi mondatát. Én pedig szégyenkezve állapítottam meg: úgy kell 
nekem, magam provokálom ki a pótlólagos megalázásomat. 

Amikor az idegi állapota elérte a verési szintet, akkor megütött. Én felkaptam a székemet, 
és azzal védekeztem. A szekus parancsolóan ismételgette, hogy tegyem le a széket. Nem 
tettem le. Végül egy darabig kergetőztünk az én asztalom és a mellette levő körül. Ne 
szépítsek: ő kergetett engem. Ekkor már az volt a kívánsága, hogy üljek le a helyemre. 

A lényeg az, hogy főleg a fejemre kaptam néhányat. Az egyik ütésétől hónapokig zúgott a 
bal fülem. 

Már nem emlékszem pontosan, de lehet, hogy egy sor verés után neki is írtam egy 
„vallomást”. Ha igen, akkor ugyanazzal a szöveggel, mint az előbbieket. 

Miután Dulama kiment, egy Radu nevű szekus következett. Ő a „jó szekusok” 
képviseletében lépett fel, leült velem szemben az asztal másik oldalán, biztatott, hogy 
cigarettázzak nyugodtan, és puhított. Törvényszéki orvosnak mondta magát. Ő volt az, aki két 
nappal később be akarta nekem adni a szkopolamint. Most kissé részegnek látszott, és azt 
hiszem, ha nem tépte össze, talán ő is elment végül az előbbiekhez hasonló vallomásommal.  

Aztán bejöttek egyszerre hárman, és megálltak a hátam mögött. Egyikük simogatni kezdte 
a fejemet. Én meg vártam, mikor változik hirtelen ütéssé a simogatás. De elmentek verekedés 
nélkül. 

Bejött megint Dulama, és kezdődött köztünk újra a hercehurca. Végül meguntam, 
odamentem hozzá, megálltam közvetlen előtte, és azt mondtam: „Itt vagyok, tessék, üssön.” 
Ekkor nem ütött. Raţnak aztán ott előttem panaszolta el, hogy én mivel mentem hozzá. 

Egyik bejövetele alkalmával Raţ hozzáfogott megint ordítani. 
– Nézd meg – kiabálta Dulamának –, ez folyton úgy néz ránk, mintha ő hallgatna ki 

bennünket, nem pedig mi őt! 
Ez már néhány verés után volt. Jobbnak láttam egy kicsit lejjebb csavarni a pillantásomat, 

hogy ne „provokáljam” őket. 
Valószínű, hogy már ezen a napon elkezdődött az ismerőseimet, magyarországi 

kapcsolataimat firtató kérdezősködés, de ebből nem sok maradt meg az emlékezetemben, 
inkább a következő napokhoz kapcsolódik bennem. Valószínűleg nem alaptalanul, mert a 
szekusokat inkább az Ellenpontok érdekelték, a személyekre vonatkozó kérdések is főleg 
ehhez kapcsolódtak majd. 

Egy Svédországban élő erdélyi ismerősöm, akit otthon zaklattak a szervek, azt mondta 
nekem egyszer: Mindegy az, hogy csak szóval bánt a szeku, vagy pedig vernek is, ugyanazt 
éli meg az ember mindkét esetben. 

Ez bizony nagy tévedés. Amikor már ütnek is, egy teljesen más helyzet jön létre. A 
fájdalomnak az egészben semmi jelentősége nincs, de a fizikai kiszolgáltatottság megélése 
megalázóbb élmény, mint ha csak szóval bántanak. Amikor az ember először tapasztalja, ez 
olyan „élmény”, amely minden mást háttérbe szorít. 

Közben néha Sălăjan is bejött, talán azért, hogy személyesen is felmérje a helyzet 
„alakulását”. Egy ízben megkérdezte: Mit szólnék, ha itt a szomszéd szobában meglátnám 
összetörve, véres húscafatként a feleségemet? (Azt a kifejezést használta, hogy harcea-parcea 
– olv.: hárcsá-párcsá –, ami azt is jelenti, hogy darabokra vágva.) Egészen furcsa: nem tudtam 
felháborodni, gyűlölni sem. Csak néztem a szekust, és valami néma és halálos iszonyat fogott 
el. Ez egy olyan határhelyzet, amelyben az ember már nem tudja, mi fog benne történni. 

 
A feleségem akkor huszonnégy éves volt. Egy szép büszke, tiszta lélek. Nagyon jól tudta, 

mit vállal, amikor az Ellenpontok munkatársa lett. Valójában ő volt az egyedüli nő közöttünk. 
Nemcsak a szerkesztés ügyeibe folyt be, hanem részt vett a sokszorosításban is, sőt neve ott 
szerepel az Ellenpontok című kötetben a feloldott nevek között az egyik háromszemélyes 



beszélgetés szövege alatt, ugyanakkor része volt a Programjavaslat végső szövegének a 
kialakításában is. Vajon miféle lelki torzulása késztette Ara-Kovács Attilát arra, hogy utólag 
mindent megtegyen az ’56-os hőssel azonos nevű mai Tóth Ilona szamizdatos szerepének 
homályba borításáért?20 

 
„Vallok” – kétszer is 
Jóval éjfél után lehettünk már. Az eddigi vallatás alapján az volt a határozott érzésem, 

hogy olyan információkkal bírnak, amelyeknek bevallásáig nem fognak békén hagyni 
bennünket. Azt hiába szorgalmaztam – ismételten –, hogy ha van terhelő bizonyítékuk, akkor 
állítsanak bíróság elé, de ha nincs, akkor hagyjanak békén, mert nem csináltam semmit. 

Közben elmondták, hogy Ara-Kovács Attila is, Kertészék is benn vannak, és Szőcs Gézát 
is említették. Kertész Lóránt és Éva a Szőcs vendégül látása, Kertész Attila pedig az Ara-
Kováccsal való barátsága miatt lett gyanús, de mi, többiek tényleg az Ellenpontok gárdájához 
tartoztunk. Úgy éreztem, adnom kell nekik valamit, amin rágódhatnak, és a reakcióikból 
esetleg magam is további információkhoz vagy legalább sejtésekhez juthatok. 

Bejelentettem, hogy elmondom, amit tudok az Ellenpontokról. Ilyenkor mindjárt nagy lesz 
a béke, nyugalom árasztja el a rohadt irodát, és az ember lelke pihen egy kicsit. A szekusok 
higgadtan jönnek-mennek, vagy hallgatják a történetemet. Közben hol az egyik, hol a másik 
újra és újra rákérdez valamire, vagy visszakérdez a már elmondott részletekre. 

Elmondtam, hogy az Ellenpontok első három száma bizony járt nálam, és én el is 
olvastam azokat. Egy magyarországi ismerősöm hozta, mutatta nekem mint érdekességet, és 
végül itt hagyta nálam. Megkérdezték, ki volt az illető. Mondom, Ferinek hívják, de a 
vezetéknevére nem emlékszem pontosan. Szekeresnek vagy Kerekesnek hívják. 

Mondhattam volna csak az egyik nevet, úgysem ismertem ilyet, de nem akartam, hogy 
egy esetleg egyező nevű magyar állampolgárnak kellemetlensége legyen majd a határon. 

Arra a kérdésre, hogy hol készült, azt mondtam: Feri szerint Erdélyben. De érdekes, hogy 
nem Erdély felől, hanem Magyarországról érkezett. 

Ez egy kompromisszum volt részemről. Ara-Kovács Attila és Szőcs Géza azt 
szorgalmazták, hogy tereljük a gyanút Magyarországra, tegyünk úgy, mintha ott készülne. Én 
ezzel nem értettem egyet, és egy ilyen hibrid megoldáshoz folyamodtam. 

– Mi lett aztán a lap példányaival? 
– Amikor Pap Béla nevű kolozsvári ismerősünk az őszi szalontai Arany János ünnepségek 

idején erre járt, és elmesélte, hogy az állambiztonság kihallgatta, az Ellenpontokról faggatván 
őt, én megijedtem, és elégettem a folyóiratokat. 

Itt egy valós eseményt kevertem szándékosan a történetbe, mert – mint a politikából és az 
ideologizált történelemből megtanulhatjuk – egy igaz vonatkozás hitelesebbé szokta tenni a 
valótlan állításokat. Egyébként Pap Béla (ma Magyarországon él) valójában nem tudott 
semmit az Ellenpontokról; főleg a szekutól hallott róla. 

Megkérdezték, kinek mutattam meg a lapot. A vallomásom első változatában azt 
mondtam, hogy senkinek nem mutattam az Ellenpontokat. 

– A feleségem látta-e? 
Ez egy nehéz kérdés volt számomra, mert úgy véltem, hogy közismerten jó kapcsolatunk 

kétségessé tette volna a szekusok előtt, ha határozottan tagadom. Hiszen Ilonával életünk 
minden mozzanata teljesen közös volt, és – kétségtelen naivitásból – úgy képzeltem, ezt más 
is úgy látja, mint mi magunk. Ezért azt válaszoltam: láthatta az Ellenpontok példányait a 
fiókban, ahova tettem őket, és talán ő is belenézett. 

A nyugalmat hamarosan a szekusok újabb agresszív magatartása váltotta fel. Valószínűleg 
ekkor mondtam először nekik (még megtörtént vagy kétszer), hogy én nem bírom a verést, 
ezért inkább mondják meg, mit írjak. Leírom azt, amit mondanak. Kíváncsi voltam, van-e 

                                                 
20 Érdekes, hogy mind Ara-Kovács Attila, mind pedig Szőcs Géza a nyolcvanas évek második felében (külön-
külön) szervezett amerikai előadókörútjukon elfelejtették megemlíteni, hogy rajtuk kívül másoknak is volt 
szerepe az Ellenpontokban. Ezt montreali ismerőseinktől hallottuk, amikor a családommal ott majd egy évig 
kanadai bevándorlók voltunk. 



valami határozott céljuk velünk. Ha ők diktálják a vallomásomat, akkor abból ez kiderülhetett 
volna. Nyilván nem írtam volna azt, amit ők akarnak. 

– Csak az igazat írjam le – mondták –, ők arra kíváncsiak. 
Mindinkább úgy éreztem, hogy ha azt akarom, hogy hihető legyen, Ara-Kovácsot nem 

hagyhatom ki a vallomásomból. Szinte naponta ott volt nálunk, nehezen elképzelhető, hogy 
egy ilyen anyagot ne mutattam volna meg neki. 

Végül a szöveget úgy módosítottam, hogy Ara-Kovács elolvasta a lapot, majd mikor én el 
akartam tüntetni, még elkérte, s aztán ő semmisítette meg, de nem tudom, hogyan. 

Ebbe a nyilatkozatba már nem került be, hogy talán a feleségem is látta a folyóiratot. Úgy 
emlékszem, már világosodott, és András őrnagy ült velem szemben az asztal másik oldalán. 
Amikor arra került szó, hogy Ilona talán belenézett az Ellenpontokba, András kiabálni 
kezdett: „Mit keveri bele a feleségét?!” 

Az éppen készülő szövegben és minden ezután következőben ezért sehol nem említettem, 
illetve tagadtam a feleségem Ellenpontokkal való bármiféle kapcsolatát. Örömmel vettem 
akkor tudomásul, hogy úgy tűnik, a szeku nem akarja őt is feltenni a vádlottak listájára. 
Bizonyos nem lehettem semmiben, mégis megnyugtató reménység töltött el az ő lehetséges 
sorsát illetően. 

Kétségtelenül ugyancsak megnyugtatás céljából ugyanezen reggelen azt kérdezte András 
őrnagy: – Hát nem vette észre, Tóth úr, hogy az utóbbi tizenöt évben Romániában nem volt 
politikai per? 

– Akkor már éppen ideje, hogy legyen – válaszoltam. 
Nemigen hittem a kérdése sugallatának. El voltam készülve arra, hogy pert rendeznek 

nekünk, és börtönbe csuknak minket. A leginkább az serkentett a tagadásra, hogy én ne 
legyek ennek az elősegítője. Mivel a vallatás végeredményéről nem voltak illúzióim, ha csak 
magamról lett volna szó, nem igyekeztem volna oly nagyon kitartani. 

 
Mivel Ara-Kovács Attila nem akarta elismerni a „vallomásom” szerint tőlem kapott 

Ellenpontok-számokkal kapcsolatos szerepét, András őrnagy szembesített bennünket 
egymással. Egy másik terembe vittek, ahol engem leültettek az ajtó mellé egy asztalhoz, 
miközben Ara-Kovács az ablaknál ült. Háttal voltunk egymásnak (vagyis ez inkább hátasítás 
volt szembesítés helyett), és tilos volt megfordulnunk, nehogy „titkos jeleket” váltsunk. Ekkor 
én elmondtam, a lehető legrészletesebben és -érthetőbben a vallomásom tartalmát. Ara-
Kovács fáradtan és kicsit megtört hangon azt válaszolta, hogy ez hazugság, az egész nem 
igaz. 

Utólag bevallottam neki: én még soha annyira nem csodáltam őt, mint ebben a 
pillanatban, hogy annyi verés után még mindig így tartja magát. 

Csak egy hét múlva tudtam meg, hogy őt nem ütötték. Akkori és néhányszor még később 
is megismételt elmondása szerint azzal gyötörték, hogy levétették vele a szemüvegét, 
időnként nem engedték vécére, nem kapott enni, és néha a szakállát húzogatták szálanként.21  

Később többször is felemlegetett egy délutánt, amikor Raţ ott ült a közelében, és egy 
szexlapot nézegetett, amelyet tőle zsákmányoltak a házkutatás során. Kint szép idő volt, a 
napsugarak elárasztották a szobát. Békés volt minden, és olyan kellemes volt az egésznek a 
hangulata – mondta Ara-Kovács. Ezt az élményleírást hitetlenkedve hallgattam minden 
alkalommal, különösen, hogy ilyenkor szinte nosztalgikus ellágyulás ömlött el az arcán. 

Némileg hasonló élményem ugyan nekem is volt egyszer, amikor András őrnagy az Ara-
Kovács írásai miatt rendelt be hozzájuk, amelyekből – mint már említettem – több helyen is 
rejtegettünk a lakásunkban. Szép kora tavaszi idő volt, figyeltem a merőlegesen elforduló 

                                                 
21 Ezt megerősítette a Budapesti beszélgetésben (1986) is: ”Nem vertek, de nem aludtam abszolút.” Az ún. 
rendszerfordulat utánra kibővült az emlékezete: „Eleinte engem nem vertek, de később pofozkodásokra, haj- és 
szakállcibálásokra is sor került.” (lásd: Ellenpontok – Bojár Iván András beszélgetése Ara-Kovács Attilával. In: 
Magyar Narancs 1992. november 12. 5. o.) A kilencvenes évek végére az általa eleinte meg sem történtnek 
nyilvánított vele szembeni durváskodásról már egészen határozottan beszélt, és azt az Ellenpontok példányainak 
a Keszthelyinél való megtalálásához kapcsolta:  „Az óvatos kérdezősködés helyett hirtelen pofozni kezdtek, 
tépték a szakállamat, hajamat…” Lásd Ara-Kovács Attila: A rinocérosz éve, In: Beszélő, 1999. február. 91. o. 



épületszárny ereszén lármázó verebeket, és a közvetlen kérdéseken túl hosszú ideig nem 
reagáltam az András szövegelésére, inkább próbáltam belőle megfejteni a szándékukat. Béke 
volt, különösen, hogy nem volt tétje számomra az egész találkozónak. De hogy kellemes lett 
volna?! Lehetett „kellemes” egy másodperc is a szekun? 

 
Az éjszaka vége 
Miután Ara-Kovácstól visszavittek az „én szobámba”, nemsokára valaki behozott egy 

zacskót vagy két kiflivel. Valami volt még mellette, de hogy mi, arra nem emlékszem. Csak 
egy fél kiflit ettem meg, azt is eltelve a szekusok ajándéka iránti utálattal. 

Nemsokára valamelyikük nagy örömmel újságolta, hogy Kolozsváron Keszthelyi Andrást 
elkapták a táskájában egy rakás Ellenpontokkal. Egyáltalán nem tűnt hihetetlennek, de én 
sehogy nem reagáltam rá, mert engem „nem érintett”. Keszthelyi járt ugyan Nagyváradon 
áprilisban, tudtam is róla, de én nem találkoztam vele. (A feleségem szerint találkoztunk 
akkor, de én nem hiszem, mert a szekusok faggatásakor ez a tény csak fel kellett volna 
idéződjön – legalább a magam számára.) A Keszthelyinél talált szamizdatokról – mint később 
kiderült, a táskájában rejlő kollekció a hetes és a nyolcas számokból állt – magának 
Keszthelyinek, valamint Ara-Kovácsnak kellett valamilyen magyarázatot adnia. 

 
Valamikor az éjszaka folyamán megkérdeztem, hol van a feleségem, de megnyugtattak, 

hogy már tízkor hazaengedték. Hazudtak. Csak éjfélkor engedték el. Addig ott tartották a 
fogadószobában, ahova a sógornőmmel hármunkat először vezettek. Miután engem átvittek 
Kisshez, mint már jeleztem, egyik szekus a másiknak adta a kilincset náluk, de inkább csak 
jöttek-mentek. Tíz felé, akkortájt, amikor engem felvittek Sălăjanhoz, a feleségem szólt 
András őrnagynak, hogy ha nem engedik el idejében, Anikó lekési az utolsó buszt a hegyre, 
és nem tud hazamenni. Elmehetett. 

Azután kezdődött a feleségem faggatása. Kiss őrnagy Varga Gáborra, az Ady-kör egyik 
oszlopos tagjára, de különösen Molnár János tamáshidai lelkészre volt kíváncsi, aki szintén a 
kör vezetői közé tartozott. Dulama az Ellenpontokról érdeklődött tőle, de mivel Ilona 
következetesen nem tudott róla semmit, egy ízben a szekus feltehetőleg csak azért nem ütötte 
őt meg (már érezhetően készült), mert közben belépett Raţ őrnagy. Ez utóbbit viszont a Szőcs 
Géza, Bollobás Enikő és Ara-Kovács Attila november elsején nálunk tett látogatásának 
részletei érdekelték, és a kihallgatásán erre fordítottak végül a legtöbb időt. Ilona 
következetesen úgy írta a nyilatkozatát (illetve nyilatkozatait, mert amint egy elkészült, 
összetépték), hogy ő és én általában sohasem voltunk egyszerre benn a társasággal, mert vagy 
teát főzött többször is, vagy pedig gyakorta és felváltva mentünk ki a nyulakat etetni. 
(Nyulakat tenyésztettünk házi használatra, mert húst nem lehetett kapni.) Még rendes 
írószerszámot sem adtak neki, egy tintaceruzát kértek kölcsön a kapus zsarutól. Raţ kiesve 
megjátszott kultúrlény szerepéből, csúnyán káromkodott a sok nyúletetés említése miatt. Ilona 
leírása szerint míg Szőcs Gézáék nálunk voltak, a főbb beszédtéma az irodalom, az Ady-kör, a 
halottak napja volt.22 (Egyébként ezen a napon javasolta Bollobás Enikő, hogy Ara-Kovács, 
Szőcs, és én vállaljuk névvel a világ előtt az Ellenpontok Memorandumát. Ilona is egyetértett 
vele, de Ara-Kovács nem. Így a vállalás elmaradt. Ekkor egyeztünk meg viszont, hogy ha úgy 
adódik, hárman vállaljuk magunkra az állambiztonsági szervek előtt a földalatti 
folyóiratunkat. Ugyanezen a napon mentem el Ara-Kovács Attilához, szedtem le az 
Ellenpontok készítésére használt írógép karjait, hazatérve leolvasztottam róluk a betűket, és 
míg másnap reggel végiggyalogoltam a Körös partján az iskolába, ahol tanítottam, apránként 
mindent behajítottam a folyóba.) 

Éjfélkor tehát Ilonát hazaengedték, azzal a meghagyással, hogy másnap reggel jelenjen 
meg újra. A Fő utcán egy strapált öltözetű idősebb alak szegődött a nyomába, akihez a Bémer 
térnél (a színház előtt) egy másik is csatlakozott. A feleségemet a két pasas és a tőlük való 

                                                 
22 Egyszer engem is kérdeztek erről a találkozóról, és én is hasonló beszédtémákat említettem. Bollobás Enikőt 
én akkor ismertem meg, és – rossz lévén a névmemóriám – nekem tényleg még a keresztneve sem jutott az 
eszembe. A szekusok mondták meg nekem, ki ő. 



félelem hazáig kísérte, hiszen nem lehetett tudni, hogy a követőkből mi telik ki, és mivel 
vannak megbízva. 

A kapunk zárva volt, kapukulcsot elfelejtettünk magunkkal vinni. A kerítés alsó része 
téglából volt, a fölött magasra nyúló vasrács. Most, huszonöt év múlva elmondta: úgy érezte, 
ha hátranéz a követőire, nem lesz képes átmászni a kerítésen. Hogy meg tudja tenni, ki kellett 
zárnia gondolatából azokat, akiket megbíztak a kíséretével. 

Ilona kemény ember, amikor kell. Irigylésre méltó módon feltalálja magát kritikus 
helyzetekben. Ennek az együtt töltött harminc év folyamán sokszor voltam tanúja. A 
feszültség elmúlta után jön a visszahatás. Most, míg e sorokat írom, vallotta be, hogy amikor 
beért a lakásunkba, ordításszerű zokogás vett rajta erőt. Engem féltett, és az én nevemet 
kiabálta. Szerette volna elhallgattatni magát, mert tudta, hogy a szeku „hallgatódzik”. De nem 
tudott mást tenni, mint vállalni azt, hogy hallják őt ezek a hitvány emberek. 

Másnap reggel nyolcra hívták vissza. A lelkére kötötték, hogy nehogy eltűnjön. Ilona nem 
értette, hogy jut eszükbe ilyet mondani. Hogy képzelik ezek, hogy ő lelép, miközben én a 
szekun vagyok? 

Reggel korábban indult a szervekhez, és kétszer végigsétálta a Fő utcát, hátha talál 
ismerőst, hogy elvigye az esemény hírét azoknak, akiket illet, hogy azok óvatosabbak 
legyenek, és tüntessenek el minden olyasmit, ami őket kompromittálhatja. Nem találkozott 
senkivel. Végül éppen a szeku előtt összefutott Király Ernő ügyvéd ismerősünkkel, aki éppen 
dolgozni ment. Ilona mondta neki, hogy „…jobb, hogyha nem beszélgetünk itt. Én itt most be 
fogok menni.”23 Ernő elköszönt, és nyilvánvalóan megértette, mi a helyzet. 

A feleségem vásárolta akkor reggel azokat a kifliket, és én jóízűen megettem volna, ha 
nem csak úgy odateszik elibem minden magyarázat nélkül. Akkor meghallottam Ilona hangját 
a folyosón, és hatalmas düh fogott el a szekusok ellen, mert azt hittem, hazudták, hogy 
hazaengedték, és valójában ő is egész éjszaka itt volt az épületben. Ekkor tört fel bennem az a 
gondolat, amelyet addig igyekeztem elnyomni: hogy talán őt is verték az éjszaka. 

Akkor egy ideig a Raţ szobájába vitték, ahol András őrnagy, aki őt következetesen „édes 
Ilonkának” szólította (biztosan úgy vélte, hogy idősebb lévén, életkora erre feljogosítja) 
megjátszotta neki a boldogot: „Édes Ilonka, ez a léggömb kipukkant. Keszthelyi Andrást 
Kolozsváron elkapták több mint húsz Ellenpontokkal a táskájában.” (Ara-Kovácsnak, akit 
csak este engedtek haza, ezt csak délután adta elő valaki nagy térdveregetéssel.) Közben elébe 
tette a nyilatkozatomat, amelyben róla azt írtam, hogy nem tud semmit az Ellenpontokról.  

A feleségemet és engem délelőtt tíz óra felé engedtek haza. Őt többet abban az évben nem 
hívták be, csak a következő esztendőben (velem egy időben) két „ellenőrző” beszélgetésre, 
valamint akkor, amikor úgymond lezárták az ügyet. 

Most röviden elmondtuk egymásnak az élményeinket, és beültünk a Japport cukrászda 
melletti bárba meginni egy konyakot. Nagy szükségünk volt rá. 

Aznap nyilván már nem mentem tanítani. Otthon lefeküdtem, hiszen két nap, két éjjel nem 
aludtam semmit. 

 
Bilincsben 
Másnap elmentem az iskolába. A városháza előtt a rendőr hosszan megnézett, mielőtt 

felszálltam volna a villamosra. Biztosan követtek is. Megvetésből soha nem figyeltem, ki 
lehet az. Pedig még heteken át kísértek bennünket. Ilona éles szemmel hamar észrevette, kit 
állítottak rá. Egy politikai börtönt viselt ismerősünk a feleségem fiatal kora 
tapasztalatlanságának tulajdonította, hogy gúnyolódni is tudott rajta. Pedig ez a vélemény a 
bátorságot nézte a veszély belátásának a hiányaként. 

Ilyen órákat még soha nem tartottam, mint azon a napon. A tanításom abból állt, hogy a 
leckét hangosan felolvastattam a diákjaimmal. Néha rövid magyarázatot fűztem a szöveghez. 
Nem tudom, mi látszott az arcomon vagy a magatartásomon, de valamennyi osztályban csend 
volt, szinte „önmagától” rend és fegyelem uralkodott. A szünetekben a kollégáim aggódtak 
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értem, mondván, betegnek nézek ki. Valóban nem érzem jól magam – feleltem. Azt 
tanácsolták, menjek orvoshoz. – Az lesz a vége – mondtam. 

Előző nap azzal bocsátottak haza, hogy ma, azaz kedden délután négyre újból legyek 
náluk. Dél tájban telefonhoz hívtak a titkárságra. Egy szekus volt, aki közölte, hogy nem 
négyre, hanem már kettőre várnak. 

Az utolsó órámról eljöttem, hogy hazaugorjak, és értesítsem a feleségemet a változásról. 
Aztán besétáltam a szervekhez. Bizony nem könnyű úgy menni valahova, hogy tudod: ott 
verni fognak. 

Azzal kezdték, hogy két nyilatkozatot tettek elém. 
Az egyik Nagy Béláé volt, a hajdani újságíróé, akit a válása miatt kitettek a Fáklya 

napilaptól, és évekig a mozivállalatnál dolgozott. Szekuügyeink idején már a színház irodalmi 
titkára volt, ugyanis 1982 augusztusában Bölöni Sándor, az előző titkár öngyilkos lett, és 
Nagy Béla nyerte meg a posztját. (Ceauşescu bukása után rövid ideig az RMDSZ24 Bihar 
megyei elnöke lett.) Nyilatkozatában elmondta, hogy négy Ellenpontok számot kapott tőlem 
kölcsön. Azt írta, hogy a feleségem is jelen volt, amikor a szamizdatot átadtam neki. 

Nagy Bélával valamikor szorosabb volt a kapcsolatunk, de aztán évente egyszer-kétszer 
ha láttuk egymást. Előző év nyarán, 1981-ben Magyarországon járt, és megismerkedett az 
ottani szamizdat-irodalommal. Ez nagy hatással volt rá, és visszatérte után a közös 
ismerősöket összegyűjtve, a mi lakásunkban előadást tartott a tapasztalatairól. Ha ezt nem 
teszi, nem jutott volna eszembe, hogy ’82-ben, valamikor július táján kölcsönadjam neki az 
Ellenpontok addig elkészült számait. 

A másik nyilatkozatot Varga Gábor írta, az Ady-kör vezetőinek egyike, aki később Nagy 
Béla lemondása után Bihar megyei RMDSZ-elnök lett, e sorok írásakor pedig (már hosszú 
évek óta) az Országos Szabadalmi és Védjegyhivatal vezérigazgatója, illetve elnöke. Ő azt 
vallotta be, hogy egy alkalommal, amikor a kisfiával jött hozzánk, kimentünk hátra a 
nyúlketreceinkhez, és ott elmondtam neki, hogy láttam az Ellenpontok egy számát. 

Különös, hogy hogyan jutottak el a szekusok éppen Nagy Bélához, akivel alig 
találkoztunk, és igyekeztem megértően viszonyulni ahhoz, hogy le kellett írnia az esetet, de 
vajon muszáj volt-e neki azt állítania, hogy a feleségem is jelen volt az átadásnál? Az ember 
rendes körülmények között legalábbis azt mondja erről, hogy nem emlékszik rá. Nagy Bélával 
egyszer találkoztam azóta, néhány héttel vagy hónappal a vallatásom után. A Fő utcán pár 
méterre mentünk el egymástól, és biztosan köszöntünk is egymásnak. De én a helyében 
odamentem volna a másikhoz, hogy legalább néhány szóval tisztázzuk az ügyet. 

Fogalmam sincs, Varga Gábort mi késztette erre a nyilatkozatra. Többször találkoztunk 
aztán, de nemigen került szóba közöttünk. Akkor még úgy hittem, hogy jó barátok vagyunk, 
és talán ezért sem kérdeztem rá. 

Mindenesetre, ha én előzőleg tovább veretem magam, és nem vallom be, hogy ismerem az 
Ellenpontokat, ez a két nyilatkozat csúnyán rámcáfolt volna. Persze le is tagadhattam volna az 
egészet, de ez mint elméleti lehetőség csak most, e sorok írásakor jutott eszembe. Mert akkor 
szinte természetesnek tűnt, hogy igen, átírom az előző nyilatkozatomat, kiegészítve, hogy 
Nagy Bélának is odaadtam az Ellenpontokat, ráadásul nem hármat, mint tegnap bevallottam, 
hanem négyet, és – noha az esetre, a leírt körülményekre már akkor sem emlékeztem – 
valóban, Vargának is említettem, hogy olvastam ezt a lapot. (De másnak aztán többet 
senkinek.) 

A szekusok kérdezték, miért mondtam három számot, ha négy volt? Mondom: ez 
automatikusan jött így, mert a Szabad Európa Rádió annyiról beszélt. 

 Aztán jött – egyelőre – a faggatás. Ki ez a Szekeres-Kerekes, hol ismerkedtem meg vele? 
Igyekeztem gyorsan kiagyalni: egyetemista, és hasonszőrűek között találkoztam vele az 
Oktogon egyik talponállójában. (Hogy magamban személyhez tudjam kötni, képzeletben az 
esztergomi Szilágyi Ferenc ismerősömet igyekeztem hozzá felidézni.) – Miféle 
egyetemistákkal? Kik voltak azok? – Mondom: nem emlékszem a nevükre. – Milyen ávósokat 
ismerek én Magyarországon? – kérdezte egyikük. – Mibe akarnak maguk itt engem 
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belekeverni? – tiltakoztam. – Na megijedtem, ugye! (Nagyon szerették, amikor „ijedségen 
kaphattak”). – Kihez jártam én Magyarországra? – Mondom: a nagynénémhez. – Neve, 
lakcíme, foglalkozása – csapott rám Sălăjan. – Meghalt három esztendeje – mondtam. (Ez 
volt az igazság.) Sălăjan dühösen röhögött: – Az egyiknek a nevét nem tudja, a másik 
meghalt. 

Az egésznek a lényege: nem hitték, amit mondtam. Újra és újra visszakérdeztek minden 
apró részletre ezen a napon is és a következőn is. Rajtam látszik, amikor hazudok – mondták. 
(Az a gyanúm, hogy ebben van igazság.) 

 
Közben másokról is faggattak, de senkiről semmi „érdemlegeset” nem tudtam mondani. 

Többször kezdték úgy, hogy soroljam fel, kik a barátaim. Erre mindig azt válaszoltam, hogy 
barátaim nincsenek, csak jó ismerőseim. Volt, aki utóbb megsértődött, mikor ezt elmondtam 
neki, mert úgy fogta fel, hogy nem vállaltam a barátságunkat. A szekusok előtt kellett volna 
vállalnom? De hát azoknak mi közük hozzá? Ráadásul így, sötét árnyékommal befeketítve 
őket, esetleg csak növekedett volna a szervek irántuk való érdeklődése. 

Sértődés lett abból is, hogy mikor egyszer megkérdezték, szerintem a sajtó miért nem 
közli Molnár János írásait, azt válaszoltam: hiányos esztétikai értékük miatt. Vajon azt kellett 
volna inkább mondanom, hogy politikai tartalmuk teszi őket közölhetetlenné („a szocialista 
sajtóban”)? Hiszen ez félig-meddig szinte feljelentés lett volna! 

 
Egy ízben Sălăjan megkérdezte, tudok-e németül? Mondtam: egy keveset. – Tudom-e, 

hogy mondják ezen a nyelven a menyasszonynak? Nem jutott eszembe. – Az arának?!  – Nem 
tudtam. – Hát Braut. Mondom: tényleg. Ara-Kovácsnak volt ez a fedőneve, amikor Keszthelyi 
Andrással telefonon beszélgettek. Áruljam el – biztatott –, hogy nekem mi volt a fedőnevem. 

Felmérgelődtem, hogy összeesküvéssel akarnak bennünket vádolni, és dühösen 
megkérdeztem: Mit akarnak most rámfogni? 

Fărcaş szekus kapitány is ott ült a közelben, és felvillant a szeme: Megijedt, ugye, 
megijedt! 

Később tudtam meg, hogy az én nevem Pozsonyi volt az említett beszélgetésekben. Csak 
erről az ostoba játékról a beszélgetők elfelejtettek engem is értesíteni. Biztosan lefújtam 
volna. 

Egyébként nem lenne érdektelen tudni, hogy ezek az éjjeli beszélgetések miről szóltak, és 
mennyi „hasznos” információval szolgáltak a szekunak. Különösen, hogy láttam Ara-Kovács 
Attilát nem egyszer „konspirálni”, és ilyenkor mindig messziről lerítt róla, hogy ő most 
konspirál. 

 
Mindhárom napon, de főleg kedden és szerdán hosszú szüneteket is tartottak. Ilyenkor 

egyedül ültem a teremben, és töprengtem, mit tudhatnak, vajon mire készülnek éppen, és 
hogyan készüljek fel a folytatásra. Néha az is eszembe jutott, hogy vajon az asztalban, 
amelynél ülök nincs-e engem káros sugarakkal bombázó röntgenkészülék, amelyet akkor 
kapcsolnak be, amikor ők kimennek. Tudtommal történt ilyen, de esetemben nemigen 
alkalmazták, hiszen később még három szép egészséges gyermekem született. 

Talán ezen a napon történt, hogy Sălăjan azzal fenyegetett: levisznek engem a pincébe 
(románul: beci: olvasd: becs; ez földalatti börtönt is jelent), amely fel van szerelve minden 
megfelelővel ahhoz, hogy „megkezeljenek”. 

Végül nem vittek le, hanem majd – mikor éppen egyedül voltam – bejött együtt Raţ és 
Dulama. Ez utóbbi egy gumibotot vett ki a szekrényből, a másik pedig egy már előző nap is 
szemlére kitett bilincset vett el a szemben levő asztalról, és hátrabilincselte a kezemet. Oda 
küldtek-ráncigáltak arccal a két ablak közötti falhoz, és nekem estek. Dulama a bottal, Raţ 
kézzel-lábbal. A hajamat tépte, és rugdosott. Kétségtelenül szeretett volna hátulról ágyékon 
rúgni, de ahhoz, hogy ez sikerüljön, terpeszben kellett volna állanom. Már sötét volt kinn, és – 
feltehetőleg a lélektani hatás kedvéért – időközönként leoltották a szobában a villanyt. 

Takács Ferenc László, akinek ’56 kapcsán bőséges tapasztalatai voltak arról, milyen az, 
amikor az ember csupasz talpát módszeresen ütlegelik, már régebben azt tanácsolta, hogy az 



ember ne szégyellje ilyenkor kiereszteni a hangját, hanem ordítson. Könnyebb így elviselni a 
verést. Az előző éjszaka nem tudtam hangot kiadni; most elhatároztam, hogy fogok. 
Ordítottam, mint a sakál, már az érintésükre is. A kiabálásomba önkénytelenül, mintegy 
segélykérésként Isten nevét is belefűztem. (Utólag meg is kérdezték, hogy vallásos vagyok-
e.25) 

Utóbb sajnáltam, hogy akkor hagytam magam ebbe belelovalni. Ma ép öntudattal csak a 
düh vagy harag kitöréseinek engednék hangot. Még ha jobban vernének is érte. 

Mivel az ablakok az utcára nyíltak, zavarta őket, hogy a hangomat esetleg meghallják a 
járókelők, ezért átvittek egy udvarra nyíló ablakú kis terembe, abba, amelyben hajdanán 
András őrnaggyal tárgyaltunk Ara-Kovács írásairól. Ott – talán, mert szűkebb volt a hely – 
alábbhagyott a szorgalmuk. Dulama a talpamat is ütötte. Le akarta vétetni a cipőmet, mert 
vastagtalpú volt, és gyakorlatilag teljesen megvédett az ütések hatásától (ettől függetlenül én 
ekkor is ordítottam), de Raţ intett neki, és mondta is, hogy azt nem. Féltem, hogy szétverik, 
mert az volt az egyetlen pár cipőm. 

Aztán leszedték rólam a bilincset. Közben is ordítottam. Nem tudom, melyik vette le, de 
mutatta a másiknak a vékony csontjaimat: – Te jó Isten, ennek a csuklója pont olyan, mint a 
bilincs nyílása, azért bírta olyan sokáig. 

Még egy jó darabig a falhoz állítottak, ahol egy térképben gyönyörködhettem. Ekkor 
Dulama a tenyeremre is rácsapott, és aggódva szemlélte, hogyan kékül és dagad meg a helye. 
Ebből tudhattam, hogy azért a látszatot igyekeznek megőrizni, és inkább csak ott ütnek, ahol a 
ruha eltakart. Közben bejött valamiért András. Nem nézett rám, és komor volt az arca. 
Értelmezze ezt ki-ki kedve szerint: dühös volt rám, vagy bántotta, ami velem történik. Én nem 
tudtam rájönni. Lehet, túl sok emberséget vagyok hajlamos feltételezni róla. 

Biztattak, írjak új nyilatkozatot. Mondtam, hogy csak azt írhatom, amit a délután. 
Végül bevittek Ara-Kovács Attilához, aki már „bevallotta”, hogy három Ellenpontok 

számot kapott tőlem, majd azokat összetépte, és a Körösbe dobta, de a negyediket – mondták 
– sehogy sem akarta elismerni. Én nagyon sajnáltam őt, hogy kiverték belőle a beismerést, és 
most még a negyedikért is verni fogják. Azt hiszem, elcsuklott a hangom, amikor kértem, 
emlékezzen vissza, négy volt, nem három. „Hiszen amennyi nálam volt, azt mind odaadtam 
neked.” Ara-Kovács utólag azzal piszkált, hogy sírósan mondtam neki. Igaza volt: nem kell 
túlzásba vinni az együttérzést. Különösen, ha arra a tévedésre építjük, hogy őt legalább úgy 
verik, mint engem. 

Ezután – éjfél felé lehetett – hazaengedtek. Nem tudom, hogy kísértek-e, mert nem 
figyeltem. Átmásztam a kerítésen, és amikor a feleségem a lakásba beengedett, míg mentünk 
le a lépcsőn, lényegében örömmel azt mondtam neki: „a verést is meg lehet szokni”. Ezen azt 
értettem, hogy mivel a verés már nem újdonság, nincs olyan nagy hatással rám, mint előző 
nap, ezért engem ezzel nem lehet rávenni, hogy bármit is bevalljak. 

Bizony sokszor nehéz két embernek ugyanazt érteni egy kijelentésen. Ilona a Budapesti 
beszélgetésben azt mondta erről a pillanatról: „Én addig azt hittem, hogy csak a könyvekben 
van olyan, hogy az ember elájul (…) De akkor tényleg úgy volt, hogy ott álltunk fenn a lépcső 
tetején, Karcsi átfogott és akkor súgta, s egyszerre éreztem, hogy szépen mind a ketten 
lezuhanunk a lépcsőn.” 

Nehéz megmagyarázni a két felfogás közötti különbséget. Én győzelemnek éreztem azt, 
hogy aznap lényegében kikerültem a fizikai erőszak befolyásoló hatása alól. (Persze a kitartó 
igazi kínzás megint csak új helyzetet idézhetett volna elő.) Ilona viszont az emberi méltóság 
kényszerű visszavonulását látta benne. Ahogy e mondatok írása közben fogalmazta: kétely 
támadhat bennünk, hogy van-e valami, ami megéri tudatosan vállalni az ilyen mérvű 
megaláztatást, amit érzése szerint én szenvedtem akkor el. 

Bent a lakásban nem sokat beszélgettünk, mert világos volt, hogy lehallgatnak. Egy 
papírra azt írtam, hogy előbb-utóbb kiderül, kik készítették az Ellenpontokat. Ha Ara-
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Kovácsot és Szőcsöt csak annyira verik is, mint engem (akkori képzeteim szerint velük még 
durvábban bánhattak a szekusok, mint velem), ne én legyek az, aki elsőnek megtörik, és köp.  

A testem tele volt a gumibot nyomának kék csíkjaival. Majd amikor a feleségem fölé 
hajoltam, a kitépett hajam csomókban hullt az arcába. 

 
Szkopolamin? 
Másnap, szerdán pedagógiai körünk volt. Ez azt jelenti, hogy az azonos szakú tanárok 

összegyűlnek valamelyik iskolában, egy közülük mintaórát tart, majd azt a társaság 
megbeszéli. Most egy váradszőlősi iskolában tartottuk a kört, nem messze Ara-Kovácsék 
lakásától. Reggel nyolckor kezdődött, de én szándékosan lekéstem a mintaóráról, mert nem 
volt kedvem az egészhez. Kilenc elmúlt, amikor én is csatlakoztam a többiekhez. Még meg 
sem kezdődött az óra megvitatása, amikor jön – kissé sápadtan – az iskola igazgatója, és 
engem keres, mondván, hogy hívnak a telefonhoz. Két szekus várt a folyosó végében. Nem 
volt még dolgom velük, de lehet, hogy az utóbbi napokban már láttam benn vagy a 
házkutatásnál legalább egyiküket. Beültünk a kocsiba, és elvittek a Kolozsvári útra, abba az 
iskolába, ahol én tanítottam. A közelben volt egy benzinkút, és üzemanyaghiány miatt óriási 
kocsisor ácsorgott végig az úton. Egy közeli kis utcában találtak parkolóhelyet, és gyalog 
mentünk az iskoláig. Már majdnem a kapunál voltunk, amikor hallom, hogy valaki a Karcsi 
nevet kiáltja. Önkénytelenül megfordultam, és láttam, hogy Király Ernő ügyvéd, akinél 
szeptember-októberben szinte egy hónapig csaknem egy teljes Ellenpontok-kollekciót 
hagytam, legyint, és rézsút átkel az úton a sarki cukrászda felé. 

Az egyik szekussal bementünk az udvarra, és elindultunk az iskola épülete felé, a másik 
még egy darabig kint maradt az utcán nézelődni. Amikor utánunk jött, kérdezte, hogy ki volt 
az, aki utánunk szólt? Mondtam, hogy a nevemet hallottam, de nem láttam senki ismerőst.  

A kémia laboratóriumra voltak kíváncsiak. Minden szekrényt kinyitogattam, de nem 
találtak bennük Ellenpontokat, se más kompromittáló anyagot. 

Lehetséges, hogy a Király Ernőtől valamikor október második felében visszakapott 
Ellenpontok-számokat remélték megtalálni. Egy narancssárga zacskóban adta ide egy reggel a 
törvényszéken, és én átmentem vele a Fáklya napilap közeli szerkesztőségébe. Ott már várt 
rám a feleségem. A szamizdat példányait áttettük az ő táskájába, a zacskóba pedig Királytól 
már előzőleg kölcsönkapott magyarországi folyóiratokat raktam. Ilona az Ellenpontokat máris 
elvitte Ara-Kovácshoz, én pedig a narancssárga zacskót lóbálva végiggyalogoltam a Körös 
mentén az iskoláig, ahol óráim voltak. 

Miután az utolsó (és ezúttal az igazat tartalmazó) nyilatkozatomat megírtam, és 
hazaindulóban már a „kihallgatóterem” ajtajánál voltam, Sălăjan még utánam szólt: Hogy volt 
azzal a narancssárga zacskóval, amit Király Ernő adott át nekem? Érdekes, hogy nem várt rá 
választ. 

Egyébként a feleségem éppen aznap (10-én, szerdán) reggel találkozott ismét Király 
Ernővel az utcán, és Ernő azt mondta, ne aggódjon érte, neki ebből az ügyből nem lehet 
semmi baja. 

 
A laboratóriumi szemle után az állambiztonság székházába kocsikáztunk. Aznap újból 

nagy szekusforgalom, záporoztak a kérdések, többször is ugyanazok. A válaszaim is 
változatlanok voltak. Néhányszor hosszú ideig magamra hagytak. Egy darabig egy addig nem 
látott ember matatott az átellenben levő íróasztalán. Ő kívül állt az Ellenpontok ügyön, és bár 
nem voltak őt illetően sem illúzióim (hiszen ő is szekus volt), mégis szinte üdítő volt vele 
néhány szót váltani. Mintha egy kicsit a külvilágot képviselte volna. 

Aztán megint egyedül vártam. Később többen is bejöttek a már ismert csapatból. Sălăjan 
kijelentette, hogy nem fognak többet verni engem. Levétették velem a zakómat, valamint a 
vastag talpú cipőmet, és odaállítottak arccal a falhoz. A két tenyeremet tegyem fel magasra a 
falra, és álljak lábujjhegyre. Mivel úgy találták, hogy a lábam nincs jó helyen, addig 
rugdosták, míg a megfelelő távolságba nem került a faltól. Sălăjan szerint egy ember tíz 
percig bírja ebben a pozitúrában. 



Amikor verik vagy kínozzák az embert, az sohasem egysíkú élmény, mert nem úgy 
vagyunk megalkotva, hogy önmagunkkal tökéletesen azonosuljunk. Mindig kívülről is látjuk 
magunkat közben. Ez nyilván segít abban, hogy megítéljük helyzetünket, és eldöntsük, mit 
tehetünk. De – talán némelyeknek különösen hangzik – ebben a külső pillantásban ott van a 
kíváncsiság is, hogy vajon a váratlan helyzetben hogyan viselkedik, és vajon mit bír el az a 
másik ember, aki pedig önmagunk vagyunk. E kettősség nélkül valószínűleg kibírhatatlan 
lenne, vagy pedig állati szintre süllyedne az emberi élet. 

Persze a lélek szakértői tudják, hogy különösen egy erősebb frusztráció esetén, mint 
amilyen egy durva vallatás is, az ember legtöbbször visszaesik egy korábbi pszichikai 
stádiumába. Emlékezetem szerint akkor pénteken (november 12-én) történt, hogy míg a 
Kolozsvári út elején az iskolám felé vivő buszra vártam, olyan élményben volt részem, amely 
meglehetősen megrázott engem. Szép őszi idő volt, és én arra gondoltam: „Süt a nap, én itt 
vagyok, és ez olyan jó.” Legalábbis felnőttkorom kezdete óta nekem nemigen volt ilyen 
tisztán vegetatív szintű elvárásom az életemmel szemben. 

 
Szerintem sokkal több, mint tíz percet álltam ott a falnál. 
Közben kétszer is bejött Radu valamilyen tőlünk elkobzott dokumentummal, hogy számon 

kérje, miért gépeltem le, mit akartam vele. Először Mihai Eminescunak, a közismert román 
költőnek egy budapesti román nyelvű lapban (talán 1873-ban) megjelent, a ’67-es kiegyezést 
támadó, a magyarokat becsmérlő, gyűlölködő cikkét hozta be. Egy akkor nemrégen megjelent 
Eminescu összesben találtam. Majd egy statisztikát lobogtatott, amely feltüntette a váradi 
iskolák előző évi magyar és román nyelvű helyeit. Mindkét alkalommal a vesémet verte. 

Közben a bal kezem kezdte felmondani a szolgálatot. Mindjobban megfeketedett, és 
csúszott le a falon. A jobb kezemmel igyekeztem visszaráncigálni. Közben a szekusok 
érdeklődtek, hogy van-e valamilyen betegségem. Mondtam, hogy a szívemmel volt már 
többször problémám. Ez szemmel láthatólag idegesítette őket. 

Végül Sălăjan kijelentette, hogy most mást csinálunk. Jöhet a szkopolamin. Ezt, mint már 
jeleztem, az első napon sietett megemlíteni. Radu, aki törvényszéki orvosnak mondta magát, 
egy ampullából valamit a fecskendőbe szívott, és jött, hogy beadja nekem. Nem volt világos, 
hogy hogyan kellett volna beadja, mert ő mintha a karomhoz akart volna hozzáférni, Sălăjan 
viszont azt kiabálta, hogy feküdjek fel az asztalra a művelethez. A látványosságra sok szekus 
betódult. Én megint elkezdtem üvölteni, és miközben ott ráncigáltuk egymást Raduval, láttam, 
hogy az a pasas, aki az első napon harmadmagával körbefogott és a fejemet simogatta, most 
kétrét görnyedve röhögött. Ebből azt szűrtem le, hogy talán egy megrendezett cirkusz az 
egész, de nem tudtam biztos lenni benne. Amivel eddig fenyegettek, annak a zömét 
beváltották, és én bizony féltettem egy idegrendszerre ható vegyi anyagtól a szellemi 
integritásomat. Mit tudhatom én, mi van a Radu fecskendőjében, és talán tényleg szándékában 
van beadni azt. Végül is úgy döntöttem, hogy mivel nem tudom megbízhatóan értelmezni, 
figyelmen kívül hagyom a szekus röhögését. 

Ma már tudom, hogy a szkopolamin egy több növényben is fellelhető alkaloida, amelyet 
nagyon kis koncentrációban gyógyszerként is használnak, nagyobb mennyiségben kábítószer, 
idegméreg, és akár halált is okozhat. 

Nem tudom, a végén hogy nézhettem ki, de egy adott pillanatban mindenki ijedten nézett 
rám, leültettek, és hoztak egy pohár vizet. 

Közben gőzerővel töprengtem, hogy mit tegyek. Érdemes ezt így tovább folytatni? Ara-
Kovács Attilát és Szőcs Gézát biztosan nálam is jobban verik (ettől a hittől csak a tények 
ismerete tántoríthatott volna el, de ahhoz egyelőre nem fértem hozzá), és végül is abban 
egyeztünk meg, hogy ha úgy adódik (emlékezetem szerint, ez volt az a kifejezés, amit 
november elsején használtunk), akkor hárman magunkra vállaljuk az Ellenpontokat. 

Miközben gondolkodtam, különböző kérdéseket tettek fel nekem, de – noha képes lettem 
volna – eszem ágában sem volt rájuk válaszolni, Ha harmadjára kérdezett valaki valamit, 
akkor legfeljebb – lehetőleg üres tekintettel – bólintottam. Fontosabb dolgom volt: a 
teendőmről kellett döntenem. A vízből is úgy ittam, mintha nem tudnám használni a jobb 
kezemet sem. 



 
„Az Ellenpontok itt, Nagyváradon készült, és nekem is részem van benne.” 
Volt egy Fărcaş nevű kapitány, akit eddig csak egyszer említettem, bár többször is benn 

volt a kihallgatásokon. Vele azelőtt sohasem találkoztam, de a feleségével évekig együtt 
tanítottam a Sánc utcai26 iskola esti tagozatán. Rendes ember volt, magyar nő, a magyar 
kollégái csak Farkas Pirinek nevezték. A férjéről tudtuk, hogy szekus, és soha nem gondoltam 
volna, hogy egyszer fontos, bár korántsem pozitív szerepet játszik majd az életemben. 

Ez a Fărcaş eleinte főleg azzal „tüntette” ki magát előttem, hogy legalább kétszer 
ecsetelte, milyen kellemes futó kapcsolatban egy nőt megkefélni. Egyszer viszont azt mondta 
nekem: ő itt kicsi fiú, de ha van valami mondanivalóm, hívjam, és szívesen segít nekem. 

Most azt mondtam a többieknek, hogy hívják ezt az embert. Mindenki elszéledt, a 
halálosan sértődött Radut is sikerült nagy nehezen ajtón kívülre tessékelni. Ha bárki más bent 
maradt volna, biztos, hogy (legalábbis akkor még) nem írok semmiféle vallomást. 

Leírtam egy mondatot: „Az Ellenpontok itt, Nagyváradon készült, és nekem is részem van 
benne.” Ezután a lapot Fărcaş felé fordítottam, és bár tudtam, hogy nem lesz belőle semmi, 
mégis meg kellett próbálnom. Azt mondtam neki: láthatja, hogy őszinte vagyok. Most 
engedjenek még egyszer haza a feleségemhez, holnap visszajövök, és elmondok mindent. 

Szerinte jobb, ha most leírok mindent, és utána hazamegyek – mondta. Valójában ilyesféle 
reakcióra számítottam, de nem hittem el, hogy a vallomásom után nem tartóztatnak le, és nem 
viszik az ügyet bíróság elé. (A hírügynökségek, magánszemélyek, társaim közül főleg Ara-
Kovács Attila előszeretettel emlegette, és tudtommal emlegeti ma is, hogy akkor, november 
elején letartóztattak bennünket. Ez nem felel meg a valóságnak. Bekísértek minket, de nem 
tartóztattak le, mert ha ezt tették volna, nem mehettünk volna haza minden nap a vallatások 
időszakában, hanem „pihenőnek” bedugtak volna egy zárkába.) 

Volt még egy kérésem: vezessenek engem Ara-Kovács Attilához, hogy megmondhassam 
neki: én bevallom, ami volt. Ez – gondoltam – egyrészt így tisztességes, másrészt miért verjék 
tovább, immár feleslegesen őt. Nem számítottam arra, hogy Fărcaş ezt is visszautasítja. Azt 
javasolta, hogy beszéljek vele telefonon. Mondtam, nem fogja elhinni, hogy valóban én 
beszélek. Erre azt hozta fel, hogy ki tudja, milyen titkos jeleink vannak, amelyekkel ki tudja, 
miket adunk egymás értésére. 

A hétfői „szembesítés” és a keddi találkozó óta immár harmadjára ütött ki a szeku 
kényszerképzete a mi titkos jeleinkről. Lehet, hogy ki kellett volna dolgoznunk egy ilyen 
rendszert, de nekünk ez eszünkbe sem jutott. Aztán már nem akarta azt sem, hogy én 
beszéljek telefonon. Végül azt mondtam neki, hogy legalább ő hívja akkor fel Ara-Kovácsot. 
Felhívta. Utólag kiderült, hogy csak megjátszotta magát, mert valaki mással beszélt. 

Fél oldalt sem írtam a vallomásomból, amikor bejött Raţ őrnagy, és azt mondta: – Na, 
jöjjön, mondja meg ennek az Attilának, mert nem hiszi el. 

Fărcaş a titkos jeleinkre utalva tiltakozott, de végül csak kimentünk. Megnyitották a szoba 
ajtaját, Ara-Kovács az ajtó mögött ült, én a folyosón álltam, tehát nem láthattuk egymást. Azt 
mondtam: „Attila, ennek így semmi értelme, én elmondok mindent.” 

Ekkor ő feltett nekem egy igazán helyzethez nem illő kérdést: „Mindenkiről?” A jelenlevő 
négy szekus előtt erre csak egyféleképpen válaszolhattam. Nyeltem egyet, és azt mondtam: 
„Igen”. 

Ezután folytattuk a „magam szobájában” a nyilatkozatírást. Én mondtam magyarul a 
dolgokat, Fărcaş pedig megfogalmazta románul, mit írjak. Többször javítanom kellett, mert 
néha rosszul fordított, vagy nem találta meg a pontos román kifejezést. 

A vallomásom lényege: Ara-Kovács Attila volt az Ellenpontok főszerkesztője, ő 
sokszorosította írógépen az első hat számot, az utolsó kettőt pedig én stencilpapír 
segítségével, a szita módszerrel, amikor a feleségem nem volt otthon. (Ez a sokszorosítási 
mód nagyon érdekelte őket, többen is odajöttek, és mindegyiküknek el kellett magyaráznom. 
Persze lehet, hogy ez az ellenőrzés egy módja volt, hogy igazat mondok-e, mert így 
egybevethették, egyeznek-e egymással a többszöri magyarázat szövegei.) 

                                                 
26 Románul: strada Griviţei. 



Elsoroltam, mely írások származnak tőlem, magamra vállalva a hármas számban 
megjelent Démonidézés című írást is, amely idősb Takács Ferenc László tollából származik, 
és rajtam keresztül került a szerkesztőségbe. Másoktól eredő írásokat is magaménak mondtam 
volna, ha előzőleg megegyezünk a szétosztásukról. Így valószínűleg minden egyebet Ara-
Kovács vállalt magára, mert Raţ többször is megkérdezte tőlem, hogy lehet az, hogy 
különböző stílusú szövegeket mond a magáénak. Mindig azt válaszoltam, hogy én nem tudom 
megítélni, ki mennyire tudja változtatni a stílusát. 

Elmondtam azt is, hogyan szedtem szét a stencilezésre használt írógépet, és hogyan 
dobtam be a Körösbe külön a betűit, és külön a karjait. 

– Meg fogjuk kotortatni a Köröst – mondta később Sălăjan –, és elég, ha egy betűt 
megtalálunk, hogy azonosítani tudjuk. 

Ez egészen érdekes ötlet volt. Felajánlottam, hogy megmutatom, mit hol hajítottam be.  
Amikor kiderült, hogy az írásaimat először a magunk írógépén írtam, és csak azután írta 

Ara-Kovács a stencilre az övén, kiszálltak, és begyűjtötték mind a két gépet. Azt ígérték, ha 
kiderül, hogy Ellenpontok-szám nem készült az enyémmel, visszakapom. S bár nem készült 
vele, mégsem adták vissza. 

András őrnagy ment el értük egy másik szekussal. A feleségem nem akarta őket 
beengedni, s amikor végül kinyitotta az ajtót, elismervényt kért az írógépre. Azt ígérték, hogy 
majd nekem fognak adni. De sohasem adtak. 

Akkor este, vagy inkább már éjjel rákérdeztek Szőcs Gézára is egyszer. Csak annyit 
mondtam róla, hogy beszéltem vele a Programjavaslatról. Úgy emlékszem, ez a 
vallomásomba bele sem került, és többre nem voltak kíváncsiak vele kapcsolatban. 

– Aztán hogy volt Szekeres-Kerekessel? – Csak legyintettem rá. 
Fărcaş megkérdezte, miért vállalkoztam arra, hogy részt vegyek az Ellenpontok 

szerkesztésében, és írjak bele. Azért – mondtam – mert a hivatalos sajtó nem közölte a 
problémáinkról szóló írásaimat. Ez volt az egyedüli mód a megjelentetésükre. Kihallgatóm 
szemmel láthatólag elégedett volt a válasszal, és – ha jól emlékszem – ez így bekerült a 
vallomásomba is. 

A szekusok legnehezebben megválaszolható kérdése és a nyilatkozatom szerintem 
legérzékenyebb pontja az volt, hogy kinek adtam még kölcsön az Ellenpontokat. Az első 
számokat nemcsak Nagy Bélának adtam oda, hanem Takács Ferenc László hegyközcsatári, 
valamint Csizmadia György érsemjéni tanárnak is. Valamikor nyáron Ara-Kovács Attila 
kétszer jött a hírrel, hogy információi szerint előbb egyikük, majd másikuk ismeretségi 
körében is többen beszéltek arról, hogy látták az Ellenpontokat. (Nagy Bélával kapcsolatban 
ilyenről nem hallottunk.) Ara-Kovácsnak ezek az információi konkrétak voltak, bár a 
részletekre már nem emlékszem. Az egyik a város nyomdájából érkezett, emlékezetem szerint 
ez Csizmadia György nevéhez fűződött (tehát nem a Takácséhoz), és kétségtelen, hogy a hír 
hozója Szilágyi Terézia közös ismerősünk lehetett, aki ott dolgozott. 

A második hír érkezése után én beszüntettem a szamizdat terjesztését, mert amiről mi 
értesülhettünk, arról legalább olyan könnyen az állambiztonság is, és esetleg holnap itt vannak 
a nyakunkon. Még túl korai lett volna a lebukás. Úgy véltük, hogy védenünk kell azt a helyet 
(vagyis Nagyváradot), ahol az Ellenpontok készül. 

Most viszont, hogy már lebuktunk, le kellett volna tagadnom, hogy valaki még megkapta 
tőlem a folyóiratot. Ma ezt tenném. Akkor viszont, a keringő hírek miatt valószínűnek 
éreztem, hogy úgyis rájuk akadnak, és egy napon – akár a Nagy Béláét és Varga Gáborét – 
elibem nyomják az ő nyilatkozatukat is, megkérdőjelezik az enyém tartalmát, és kezdődik a 
hercehurca elölről. Ezt elkerülendő, mondtam meg, hogy Takácsnak és Csizmadiának 
odaadtam. 

Király Ernő viszont valamikor szeptemberben kapta meg tőlem, egyrészt, mert elmondta, 
Nagy Bélától hallott az Ellenpontokról, és megkért, ha módomban van, kerítsek neki 
kölcsönbe legalább egyetlen számot, másrészt, mert Ara-Kovács Attila éppen akkoriban 
kérdezte, nincs-e valamilyen ötletem, hol lehetne legalább egy ideig raktározni a számokat. 
Így került szinte egy teljes kollekció Királyhoz. Róla sem beszéltem volna, ha szerdán nem 
kiált utánam az iskolánál, miközben én két szekussal gyalogolok éppen. Kizártnak tartottam, 



hogy ne azonosítanák, majd ne faggatnák meg őt is újra. Ezért, noha úgy éreztem, talán 
tönkreteszem vele a szakmai karrierjét, bevallottam, hogy adtam neki Ellenpontokat. 

Mindhárom emberről azt mondtam, hogy biztosan nem adták oda másnak, mert ebben 
egyeztünk meg velük. 

Kovács Erzsébet tanárnőről viszont nem szóltam, mert ő a tőlem kapott példányokról 
másoknak kétségtelenül nem beszélt. 

Valójában 1982-ben nem tudtam pontosan, hogy a törvény mit ír elő arra az esetre, ha 
valaki egy szamizdathoz (végül is egy államellenesnek tekinthető irományhoz) hozzájut, és 
nem jelenti azt az illetékes szerveknek. Úgy véltem, hogy ennek a következménye az, hogy 
egyrészt felhívja magára az állambiztonsági szervek figyelmét, tehát több zaklatásra számíthat 
részükről, másrészt kellemetlenségei lehetnek a munkahelyén. 

Nemrég egy barátom közvetítésével erdélyi ügyvédekhez fordultam felvilágosításért, mert 
az egyik ismerősöm azt írta, hogy ez a cselekmény az 1982-ben érvényes törvények szerint 
börtönnel volt büntetendő. A kapott információk szerint a fel nem jelentés akkoriban nem volt 
bűncselekmény, de súlyosabb következményei lehettek, ha a hatóságok kerestek a büntető 
törvénykönyvben egy olyan politikai jellegű cikkelyt, amellyel mesterségesen össze tudták 
kapcsolni. Börtönnel akkor járhatott tehát, ha belőle kiindulva kirakatpert kreálnak. Ez azt 
jelenti, hogy a feljelentés elmulasztása esettől függően fokozott kockázattal is járhatott. 

Kérdés, hogy ez hogyan jelentkezett az Ellenpontok esetében. 
 
Később Király Ernő elmondta: azért keresett az iskolánál, hogy figyelmeztessen engem 

Nagy Bélának a tőlem kapott Ellenpontokról szóló nyilatkozatára. Ő jó barátságban volt 
Naggyal, és hiába igyekezett meggyőzni, hogy ne valljon be semmit, az nem hallgatott rá. 
Molnár János Egyetlen című könyvében Király azt állítja, hogy már előző napon is szeretett 
volna velem ott találkozni, de akkor sem sikerült. Nem emlékszem, hogy a könyv elolvasása 
előtt én erről értesültem volna, de különös, hogy akkor nem talált, noha délig ott voltam, órát 
tartottam az iskolában. Nem világos, hogy egyáltalán miért kockáztatta a velem való 
találkozást, hiszen nem nehéz kiszámolni, hogy én megfigyelés alatt állok, továbbá az ő Nagy 
Béláról szóló szóbeli információja nem tesz hozzá semmi lényegest ahhoz, amit a szekusok 
közölhetnek velem ugyanerről. Különösen nem két nap múlva. 

Mégis hálás lehetek neki az akciója miatt. A narancssárga zacskónak a szekusok általi 
felemlítése azt sugallja, hogy tudhattak valamit annak tartalmáról. Ezért talán szerencsésebb 
volt, hogy bevallottam a Király Ernőnek való szamizdatkölcsönzés tényét. Márpedig – mint 
mondtam – ez nem történt volna meg, ha ő utánam nem szól akkor a Kolozsvári úton. 

 
Amikor elkészültünk a nyilatkozatommal, Fărcaş elvitte, hogy legépeljék. Talán ekkor 

történt, hogy míg az eredményt vártuk, megkínáltak valami sajttal. 
Mikor a gépelt szöveget visszahozták, alaposan átolvastam, majd aláírtam. 
Kíváncsian vártam aztán, hogy elengednek-e. Hirtelen nagyon álmos lettem. És az volt az 

érzésem, hogy tényleg elengednek. Persze attól a pert még a nyakunkba akaszthatják. 
Aztán bejött Sălăjan, leült velem szemben, és azt javasolta, hogy, miután mindkét nyelvet 

kölcsönösen ismerjük, de mindenikünk az anyanyelvét jobban, ő románul beszél, én pedig 
magyarul beszéljek. Egy filozófiai témájú beszélgetésre provokált a nagy szekus éjszakában. 
Éppen ez hiányzott akkor nekem. Megkért, hogy soroljam fel a filozófia nagy fejezeteit, és 
röviden vázoljam azok tartalmát is. Mikor befejeztem, kijelentette: 

– Na, tudom már, miért csinálták maguk ezt az egészet! Attila is pont így mondta nekem! 
Kifejtette, hogy mi tulajdonképpen az arisztotelészi filozófiát alkalmazzuk napjainkra, és 

ez nagyon helytelen. Nem vesszük tudomásul, hogy az ideológia is a filozófiának egyik 
fejezete. 

Sălăjan kétségtelenül olvasott ember volt (hallottam már régebben is intellektusáról 
dicséretet zengeni olyan ismerősömtől, akit kihallgatott), de a felszedett tudás főleg azt a célt 
szolgálta, hogy elkápráztassa mind a „klienseit”, mind pedig az alárendeltjeit. Egyik este 
tanúja voltam, hogy miután sziporkákat eregetett, a szekusai szinte kórusban bámulták 



szellemi nagyságát. Alázatos hízelkedésük rendkívül undorító volt. Érződött, hogy ez egy 
időközönként ismétlődő rítus, amelyben a főnök határozottan jól érezte magát. 

Akkor éjjel gyakorlatibb dolgok következtek aztán a beszélgetésben, olyanok, amelyek 
nemigen egyeznek az első este önmagáról megrajzolt sátáni képpel, de nem nélkülözték a 
célszerű hangulatirányítás szándékát. 

Sălăjan elmondta, hogy előzőleg informálódtak a tanügynél rólam, de tanári 
tevékenységemről csak jó véleményt hallott. Szerinte intelligens vagyok, de félős (a fricos 
román szót használta). A munkások jobban bírják a verést, mint az értelmiségiek – mondta. 
(Gazdag tapasztalata lehetett.) Bevallotta, hogy ő nem barátja az erőszaknak.27 Nem kedveli 
az erőszakot, de az néha hasznos. És nagyon sajnálja, hogy velem szemben ilyen eszközöket 
kellett alkalmazniuk. Ez nem bocsánatkérés – mondta –, de ha akarom, vehetem annak is. 
Egyébként én az Ara-Kovács Attila áldozata vagyok. 

Ezt az utóbbi kijelentését nem indokolta semmivel, de legalább még egyszer később is 
megismételte. 

Megkérdeztem tőle, hogy ha nekem semmi közöm nem lett volna az Ellenpontokhoz, ha 
tényleg nem vettem volna részt a készítésében, akkor is mindezt végigcsinálják velem? 

– Lehet – válaszolta. 
Még volt egy kérdésem: Ha én mindjárt az első napon leülök, és leírom a színtiszta igazat, 

elhitték volna nekem? Vagy akkor is vallattak volna tovább? 
Gondolkozott egy keveset, és azt mondta, erre nem tud válaszolni. 
 
Később Radu jött be. Utóbb világos volt, hogy küldték a hangulat fellazítása, a 

„barátkozás” céljából. A beszélgetésünkből csak annyi maradt meg, hogy nagyon komolyan 
azt mondta: nehogy börtönre, vagy hasonló ostobaságokra gondoljak. 

Dulama következett. Számára nagy kín lehetett, hogy beszélgetnie kell, nekem is az volt 
vele. A beszélgetés számára abból állt, hogy személyes természetű kérdéseket tett fel 
jóindulatú modorban, például a családomról. A „békülés” neki azt jelentette, hogy kifejezést 
ad az irántam való érdeklődésének. Nagyon szűkszavúan „társalogtunk”. 

Raţ nem jött oda hozzám. Nehezen is viseltem volna el. Dulama egy ostoba bunkó; Raţ 
némileg intelligensebb, műveltebb, de annál jobban undorodtam tőle, mert egy sötét lelkű 
senki. 

Reggel végül hazaengedtek. Csütörtök volt, és én megint főleg alvással töltöttem a napot. 
 
Délután lejött hozzánk Takács Ferenc László. Elmondtam neki, hogy mit ismertem be a 

szekun. Végigsoroltam neki is mely írások származtak tőlem, nyomatékosan megemlítve 
köztük a Lăncrănjan-könyről szóló Démonidézést is, amelyet ő írt. Az ő szerzőségéről 
hangosan nem beszéltünk, hiszen kétségtelen volt, hogy a lakásunkat lehallgatják. Azt is 
elmondtam, hogy beszéltem a neki kölcsönzött Ellenpontok-számokról is, amelyekről 
kijelentettem benn, hogy ő biztosan nem adta tovább. Elnevette magát, mondván, akkor most 
már tudja, miért kapott a szervekhez behívót. Úgy emlékszem, hogy tőlünk egyenesen a 
szekura ment. Mikor megkérdezték tőle, tudja-e miért hívták, mondta, hogy persze, éppen 
most mondtam meg én neki. 

Megkértem Takács Ferencet (gondolom, ezt vagy egy papírlapra írtam, vagy az udvaron 
beszéltünk róla), hogy ha tudja, értesítse Csizmadia Györgyöt, hogy a neki kölcsön adott 
példányokról is tud tőlem a szeku. Ez az előzetes értesítés sajnos nem sikerült. Kovács 
Erzsébet tanárnő, közös jó ismerősünk, a Takács kérésére hiába próbálta az állomáson elkapni 
az Érsemjénbe ingázó Csizmadiát, nem találta. 

 
Másnap tíztől lett volna órám, de – noha előző nap azt mondták, többet nem hívnak – már 

kilenc előtt megérkezett Fărcaş, hogy menjek be vele. Mondtam, hogy nekem dolgom van, 
tanítanom kell. De, most jöjjek vele. Útközben faggattam, hogy mi van, végül is tegnap 
elkészült a vallomásom. Nem árulta el, miről van szó. Bevitt egy terembe, amelynek addig a 

                                                 
27 Egyébként ő is tarkón vert egyszer. Az esetet nem tudom időponthoz kötni. 



tájékán sem jártam, s mondta, üljek le, és várjak. Csalódott és dühös voltam, gondoltam, úgy 
látszik, a tegnapi „búcsúzkodás” is színjáték volt. El nem tudtam képzelni, hogy még mit 
akarnak, ha tényleg nem akarnak pert. 

Ott ültem egy félórát egyedül, majd jött Fărcaş, hogy mehetek az iskolába. Alig értem be 
az első órámra. 

Legközelebb megint csak Fărcaşhoz volt szerencsém. Már kezdett úgy tűnni, mintha a 
nyakamba akarnák varrni. December 3-án, a negyvenedik születésnapomon meglátogatott. 
Ajándékot bezzeg nem hozott. Biztosan arra voltak kíváncsiak, hogy kik látogatnak meg 
minket a születésnap „ürügyével”. Éppen aznap senki nem dugta be hozzánk az orrát, így 
nyugodtan beszélgethettem a szekussal közös ismerőseinkről. Ő ugyanis néhány évvel 
hamarabb ugyancsak a kolozsvári Babeş-Bolyai Egyetem valamelyik természetrajz karán 
végzett, akárcsak én. Voltak diákok is, de főleg tanárok, akiket mindketten ismertünk. 

Ezzel a ’82-es szekusév befejeződött, de ez a társaság nem hanyagolt el bennünket a 
következő esztendőben sem. 

 
Kinek az áldozata? 
Talán érdemes egy kicsit töprengeni Sălăjan Ara-Kovács Attilával kapcsolatos 

kijelentésén is, mármint hogy én az ő áldozata vagyok. Világos – gondoltam –, hogy itt is 
összeugratási kísérletről van szó. Majd befejeződik a vallatás, valahol találkozunk, és akkor 
kölcsönösen kicseréljük egymással élményeinket. Természetesen azt is, hogy melyikünk 
mikor mit vallott, hogyan igyekezett a szerveket összezavarni, átverni, és mi volt az, amit 
végül nagyjából a valóságnak megfelelően voltunk kénytelenek elmondani nekik. 

Ez sajnos nem működött. Ara-Kovács szerint ő rengeteg jelentést írt, de – mint mondta – ő 
már nem is emlékszik rájuk. Viszont naplót írt azokban a szünetekben, amelyeket otthon, a 
lakásukon töltött, és ezt átjuttatta Rékasi János szociológusnak Magyarországra, akivel akkor 
(még) nagyon jó barátságban volt. És ha végül átjutunk (Ara-Kovács már nem volt román 
állampolgár, hontalan útlevele volt, és a magyar beutazási engedélyt az Ellenpontok-ügy 
kirobbanása után, 1982 novemberében megkapta; Ilonával mi is áttelepedni készültünk a 
történtek után), akkor hozzáférhetünk ezekhez a naplófeljegyzésekhez, és megtudhatjuk, mi 
történt vele a szekun, és miket mondott ő a vallatás során. Nagyváradon is, később 
Budapesten is hiába próbáltam valamit megtudni tőle ezzel kapcsolatban, mindig az volt a 
válasz: „tudjátok, hogy én mindent elfelejtek”. 

Az történt ugyanis, hogy miután Ara-Kovács 1983 májusában Magyarországra érkezett, 
hamarosan óriási harag támadt közte és Rékasi között, és ez utóbbi – mint Ara-Kovács 
mondta – nem volt hajlandó visszaadni neki az átcsempészett naplófeljegyzéseket. Vagyis az 
ő „emlékezetének egyedüli forrása” hozzáférhetetlenné vált. 

Érdekes, hogy éppen azon a napon, amelyen a románok gyakorlatilag kitoloncolták őt az 
országból, Ara-Kovács még megkérte a feleségemet, hogy ha Szőcs Gézával találkozik, 
mondja meg neki, ne haragudjon rá, mert bizonyos dolgokat rákent. Úgy látszik, Ara-Kovács 
erre „bírt” emlékezni. 

Mikor a ’90-es években drótpostám lett, Rékasi János kapcsolatba lépett velem ezen az 
úton. Néhány levélváltás után megkérdeztem tőle, megvan-e még nála Ara-Kovács naplója. 
Sajnos nincs – mondta – mert a költözködései közben elkallódtak. Ez egészen különösen 
hangzik. Egyrészt az ilyen anyagokra az ember jobban vigyáz, mintsem hogy elszórja őket. 
Másrészt, amikor Molnár János Az egyetlen című könyvének az anyagát gyűjtötte, Rékasi, aki 
sokat tudott, és akinek fontos szerepe volt a közvetítésben, valami olyan kijelentéssel 
zárkózott el a közreműködéstől, hogy még nincs itt az Ellenpontok feltárásának az ideje. 
Hátha csak arról van szó, hogy ez az idő szerinte még mindig nem érkezett el. 

Tény tehát, hogy Szőcs Gézának a szekun történt cselekedeteiről keveset tudunk, az Ara-
Kovács Attiláéról viszont valójában semmit. Pedig – Isten látja lelkemet – én hajlamos lettem 
volna elhinni mindazt, amit frissiben hallhattam volna tőle erről. 

Mindezek alapján valószínű, hogy már soha nem fogjuk tudni sem igazolni, sem 
megcáfolni azt a kijelentést, hogy én az Ellenpontok-ügy felgöngyölítésekor „Ara-Kovács 
Attila áldozata” voltam. Más lehetséges megfogalmazásban: vajon volt-e valami köze Ara-



Kovácsnak ahhoz, hogy az állambiztonsági szervek hármunk, sőt Keszthelyi Andrással együtt 
négyünk közül engem szemeltek ki az áldozati szerepre. Lehet, hogy a kérdés teljesen 
megalapozatlan, de akkor legalább valamilyen elfogadható magyarázatot kellene találni a 
szekun töltött idejéről való hallgatására. 

A Budapesti beszélgetésben ismét rákérdeztem váradi kihallgatásának a konkrétumaira. 
Ara-Kovács azt válaszolta: „Te tudod jól, mennyire emlékszem, Karcsi: amennyit te 
elmondsz, azokra emlékszem. (…) …mind nyomon követtelek, tehát én egyszerűen 
beismertem egy félnap vagy egy nap követéssel azt, amit te mondtál, és akkor a végén pedig 
azt, hogy mi csináltuk.” 

Tekintettel azonban arra, hogy Keszthelyi Andrást már 8-án, hétfőn, tehát a váradi 
házkutatásokat követő reggel elkapták, Ara-Kovács idézett állítása nem felelhet meg a 
valóságnak. Keszthelyi a nála levő nagyszámú Ellenpontok-példány eredetével kapcsolatos 
vallomásáról a kilencvenes évek elején ezt mondta: „Arra a kérdésre, hogy honnan kaptam, 
nem emlékszem, mit válaszolhattam, nyilván vagy Attila, vagy Géza lehetett.”28 

Ara-Kovács Attilának aznap délután játszották meg, hogy éppen akkor kapják 
Kolozsvárról az értesítést Keszthelyi lebukásáról. A Budapesti beszélgetésben megkérdeztem 
tőle, melyik napon adott magyarázatot erre a szekunak. Ara-Kovács ezt mondta: „…azonnal 
magyarázatot kellett adni…” (…) „…akkor azt mondtam, hogy (…) így kaptam Pestről, (…) 
és én lezárt csomagként küldtem Andrissal Gézának.” 

Ekkor én a „rengeteg”, többek között Keszthelyire vonatkozó nyilatkozatáról kérdeztem: 
„…mit mondtál, honnan származnak azok a példányok, amiket Andrisnak adtál?” A válasza: 
„…úgy kaptam Budapestről.” A következő kérdésem: „Tehát te személyesen kaptad?” Újabb 
válasz: „Én személyesen kaptam. És akkor jött hatvan ember, akik vitték át.29 S akkor ezt 
mind a hatvanat leírni, és akkor a keresztkérdések, hát az minimum hatvan plusz (…) még jó 
néhány nyilatkozat.” (Vajon ki lehetett ez a sok ember, még ha a szám nyilvánvalóan költői 
is?) 

Ezt azt jelenti, hogy amikor kedden elibem tették Nagy Béla és Varga Gábor 
nyilatkozatát, amikor én ennek megfelelően kijavítottam az előző nyilatkozatomat, és további 
verések dacára sem voltam hajlandó semmi mást vagy újat mondani, akkor az Ara-Kovács 
Keszthelyivel kapcsolatos nyilatkozatai alapján a szekusok már bizonyítottan tudták, hogy 
hazudok. Talán úgy vélték, én vagyok az átjátszó központ a Magyarországról származó 
Ellenpontok áramlásában. És nem igaz, hogy Ara-Kovács követte az én nyilatkozataimat, 
hanem nekem kellett volna követnem az övéit, ha lett volna fogalmam róluk. Ennek alapján 
nagyon úgy néz ki, hogy kedd este a szekusok átvertek engem, amikor bevittek Ara-
Kovácshoz, és azt állították róla, hogy nem akar vallani a negyedik számról. És ebben az 
átverésben bizony Ara-Kovács is kétségtelenül cselekvő szerepet játszott. Mert akkor már 
régen nem az első négy számról volt szó csupán. 

Sajnos az eseményekről Molnár Jánosnak elmondott történetei30 is szétesők, képtelenség 
összeállítani belőlük egy logikus és világos képet. Bár itt legalább annyit megtudunk, hogy a 
Keszthelyi Andrásnál talált Ellenpontok-számokról még hétfőn azt vallotta: egy németországi 
ismerőse hozta neki Magyarországról, és Keszthelyivel küldte azokat Szőcs Gézának. Ez az 
öt-hat évvel korábbi Budapesti beszélgetés során még „nem jutott eszébe”. 

Egyébként én tisztességtelennek tartottam, és annak tartom ma is, hogy Szőcs Géza és 
Ara-Kovács Attila úgy szerette volna beállítani, mintha az Ellenpontok Magyarországon 
keletkezett volna. Ez a magunkról a felelősséget magyarországiakra terelni kívánó manőver 
nem szolgálta a magyar érdekeket. 

 
Röptében a nyomokról 
Nem hiszem, hogy bárki azt gondolná, hogy a szekun történtek érintetlenül hagyják az 

ember lelkét. Már önmagában annak is van valamilyen nyomorító hatása, hogy az ember a 
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29 Értsd: vitték át Magyarországról Nagyváradra. Ne felejtsük el, hogy a beszélgetés Budapesten folyt. 
30 Molnár János i. m. 166-174. o. 



lakásában nem beszél, mert tudja, hogy lehallgatják. A szekuügyek előtt is valószínűnek 
tartottuk ezt, de immár bizonyosak lehettünk benne. Ilona és én – a legbanálisabb hétköznapi 
dolgokat kivéve – majd egy hónapon át csak papíron „beszélgettünk”. Utána is cenzúráztuk 
beszélgetésünk tartalmát. Ez mintha kissé még az érzésvilágunkat is visszafojtotta volna. 
Hiszen hallgató fülek előtt sohasem tud az ember szabadon megnyilvánulni. Ezzel a szeku 
kissé (valójában: még inkább) belépett a magánéletünkbe. 

Néha talán még rosszabb is történhet ennél. 
Esténként nyilván kiszellőztettük a lakásunkat. Az ablakunkból éppen a városháza 

tornyára lehetett látni, amelyen óránként trombitahangon kukorékolt Avram Iancu, az 1848-as 
román vezér indulója, hirdetve a hajdani magyar város, Nagyvárad román leigázását. Iancu 
seregei tömeggyilkosok voltak. Nem válogattak: korra és nemre való tekintet nélkül ölték a 
magyarokat. Azoknak az utódai, akiket a középkori magyar állam befogadott, biztonságot, 
élet- és sokasodási lehetőséget adott nekik, a magyar szabadság kivívása lehetőségének 
pillanatában visszautasították azt a felkínált szabad állampolgári létet, amelyet a román állam 
megalakulásától (vagyis Moldva és Havasalföld 1858-as egyesülésétől kezdve) soha egyetlen 
kisebbségi etnikumnak sem biztosított mindmáig, és a szabadságért küzdők ellen fordult. 

Alkonyodott. Néztem a kukorékoló tornyot a nyitott ablakon, és az volt az érzésem, hogy 
onnan be fognak lőni rám. Hiába szólalt meg az ész, hogy nevetségesen képzelgek, hiába 
tudtam, hogy viselkedésem ostoba, nem gyújtottam meg a villanyt, hanem leültem a kanapéra, 
és némi szorongással igyekeztem racionalizálni a helyzetemet. 

Ekkor belépett a feleségem, mindjárt megértette, hogy mi történik, és rámkiabált. 
Megalázónak éreztem a kiabálást, és főleg azt, hogy rajtakapott egy ilyen gyenge 
pillanatomban, de felébresztett. Ezért minden tiszteletem az övé. 

 
Miután 1983. november 19-én Zsuzsanna Blanka lányunk megszületett, a feleségem 

rendszeresen visszatérő álma volt, hogy fegyveres emberek, akik az ablaknál leselkedtek vagy 
betörtek a lakásunkba, el akarják rabolni a gyermekünket. 

Egy alkalommal egy rokonunk vigyázott kinn az udvarunkon Zsuzsára, a kocsija mellett 
ült a széken. A gyermek elaludt, és az ismerős bejött ebédelni. Az elkerített udvaron végül is 
nem fenyegette őt veszély. Egy adott pillanatban Ilona meghallotta a sírását. Nem tudja, hogy 
rohant fel a lépcsőn, hogyan ugrotta át a széket, csak akkor kezdte fogni a valóságot, amikor 
már ott állt a gyermekkocsi mellett, és leányunk ott volt, és semmi baja nem volt. 

 
Én soha nem álmodtam otthon szekusokkal. Olyan volt, mintha a tudattalanom letiltotta 

volna az ezzel való foglalkozást. Viszont áttelepedésünkkor Magyarországra érve mintegy két 
héten át üldöztek engem éjszakánként. Nem az ismert személyek, hanem fenyegető arctalan 
változataik. 

 
További bonyodalmak 
A szekuügyek után elhatároztuk, hogy áttelepedünk Magyarországra. December elején 

írtam egy levelet Illyés Gyulának, amelyet Ernszt Árpád, akkori legjobb budapesti barátunk 
juttatott el a címzetthez.31 Leírtam helyzetünket, és segítségét kértem a magyar hatóságok 
meggyőzésében, hogy fogadjanak be bennünket. Szóbeli üzenetben biztosított a 
támogatásáról.32 

                                                 
31 Illyés Gyulát 1975-ben ismertem meg Tihanyban, amikor azért kerestem föl, hogy elmeséljem neki, mint 
hurcolták meg éppen akkor a román állambiztonsági szervek Varga Gábor mérnököt, a nagyváradi Ady Endre 
Irodalmi Kör egyik vezetőjét. Mondvacsinált indokok alapján irredentizmussal és nacionalizmussal vádolták őt; 
alá is íratták vele, hogy tudomásul veszi: pert indítanak ellene. 
32 Illyés Gyula a következő év áprilisában meghalt, de – mint több ismerősünk is jelezte, végül személyesen 
Flóra néni (Illyés Gyuláné) is megerősítette – a halálos ágyán sorsunk nyomon követését a feleségére testálta. 
Ennek számunkra fontos következménye volt az is, hogy családommal néhány évig a Vérhalom utcai házuk 
egyik lakásában lakhattunk. 



A levéllel egy időben üzentünk Fésü József és Likó Julianna perbáli barátainknak, hogy 
küldjenek egy hivatalos, a tanácsi szervek előtt teendő befogadó nyilatkozatot, mert csak 
ennek birtokában lehet megindítani a hivatalos áttelepedési eljárást. 

 Ha jól emlékszem, december vége felé utaztam először a kolozsvári magyar konzulátusra. 
Fésüék csak január elején tettek befogadó nyilatkozatot, ezért egyelőre csak érdeklődni 
mentem. A konzulátuson megtudtam, hogy január 1-től a magyar állam megnehezíti az 
áttelepedést, ezért a sikeres ügyintézés érdekében jobb lenne, ha egy decemberi keltezésű 
befogadó nyilatkozatot tudnánk keríteni. Erről sajnos szó sem lehetett. A magyar hatóságok 
felszólították barátainkat, hogy vonják vissza a nyilatkozatukat, és ne akarjanak befogadni 
minket. Ők ezt visszautasították. De ilyen helyzetben a visszamenőleges keltezés kérésének 
felvetésére még gondolni sem lehetett. 

Kolozsvári utamon benéztem az egyetemre is. Még az ősz folyamán beiratkoztam az első 
fokozati tanári vizsgámra (a második már megvolt), megtörtént óráimon az ehhez szükséges 
speciális tanfelügyelői inspekció, és jóváhagyták a kérésemet. A vizsgaidőszak a téli 
vakációban volt, a résztvevőknek az egyetemen kifüggesztett listájáról viszont hiányzott a 
nevem. A titkárságon nem tudtak felvilágosítást adni, hogy miért. Vagyis nem mehettem 
letenni a magasabb tanári kategóriához szükséges vizsgáimat. Az igazság az, hogy akkor már 
egy cseppet sem vágytam rá. 

 
Valamikor január első felében33 a feleségemmel utaztunk Kolozsvárra, minden bizonnyal 

az iskolai téli vakáció idején. Akkor már megvolt a befogadó, és ha jól emlékszem, akkor 
kaptuk ki a konzulátuson a szükséges nyomtatványokat. Ernszt Árpád barátunk is 
Kolozsváron volt (nyilván ő hozta a Fésüék befogadó nyilatkozatát), és felderítette, melyik 
kórházban fekszik tüdőembóliával Szőcs Géza. Elmagyarázta, hol találom meg az épületben, 
és a feleségemmel az utcán vártak meg. Ez volt az első alkalom, hogy az Ellenpontok 
lebukása után Szőccsel találkoztam. Csak arról beszéltem neki, amit a szekun elmondtam, 
hiszen kétségtelen volt, hogy lehallgatják. 

Mi Pap Béláéknál szálltunk meg (őt már említettem az előbbiekben). Kallós Zoltán a 
közelükben lakott, és őt is meglátogattuk. Nála ismertük meg Tőkés Lászlót, aki akkor Désen 
volt lelkész, és elhozta a gyermekcsoportját, hogy a karácsonyi műsorukat Kallósnak is 
bemutassák. Jó volt látni és hallani őket. 

Január végén, minden bizonnyal, hogy az időközben kitöltött nyomtatványokat beadjuk a 
konzulátusnak, Ilonával újra Kolozsváron voltunk. Véletlenül összetalálkoztunk Ara-Kovács 
Attilával, és együtt elmentünk Szőcs Gézához, aki akkor az éppen távol (talán 
Marosvásárhelyen) időző Tompa Gábor rendező lakásában lakott Mátyás szülőháza 
közelében. Éppen nála volt a kislánya, Petra is. Szőcs nagy meglepődéssel fogadott minket, 
mondván, lám újra összejött az Ellenpontok szerkesztősége. A látogatásunk rövid volt, és nem 
emlékszem, hogy bármi „rázós” dolog szóba került volna. 

Nem sok idővel ezután, február 3-án reggel még aludtunk, amikor kopogtak fenn az ajtón. 
Két szekus volt, az egyik Fărcaş, a másik talán Raţ. Kimentek az udvarra, míg felöltözünk. Én 
gyorsan tüzet raktam, és elégettem az Ellenpontok nyolcas számának időközben hozzánk 
került budapesti utánnyomását, valamint egy felhívástervezet vázlatát, amelyet a 
demokratikus románokhoz intéztünk volna. Ara-Kovács szorgalmazta, hogy írjak egy ilyet, de 
nehezen haladtam vele. Sajnos nem igazán éreztem, hogy kik lehetnének ennek a 
célszemélyei. Most, attól tartva, hogy esetleg megint házkutatást tartanak, az erről készített 
jegyzeteimet bedobtam a tűzbe, és többet nem is foglalkoztam vele. 

Gyalog mentünk négyesben az állambiztonsági szervek székházáig. „Nagy 
megtiszteltetés” volt, hogy szekusokkal sétálgatunk az utcán. 

A kihallgatáson a Magyarországra való áttelepedésünkről, a konzulátuson tett 
látogatásunk hivatalos részleteiről esett szó. Nem emlékszem, hogy a Szőcs Gézával való 
                                                 
33 Az Ellenpontok rövid története című írásomban (lásd: ELLENPONTOK i. m. 14. o.) úgy emlékszem, hogy a 
kórházi látogatás Szőcs Gézánál január végén lehetett. Valószínű viszont, hogy inkább a hónap első felében, 
ugyanis januárban kétszer is el kellett utaznunk a kolozsvári konzulátusra, és a körülmények számbavétele 
alapján az említett találkozás a kórházban az első alkalommal történhetett. 



találkozásunk szóba került volna, de ha igen, minden bizonnyal nem volt súlya a 
társalgásunkban. 

Valami hivatalos konzulátusi teendő miatt március elején is el kellett utaznunk 
Kolozsvárra. Ismét összetalálkoztunk Ara-Kovács Attilával, és megint elmentünk Szőcs 
Gézához, ezúttal abba a lakásba, ahol a szüleivel lakott. A teljesen felhangosított rádió mellett 
(a saját szavunkat alig hallottuk) az Ellenpontok további sorsáról beszélgettünk. Ara-Kovács 
mindenképpen folytatni kívánta, Szőcs egyetértett vele, én azonban határozottan elvetettem a 
gondolatot. Lényegében ugyanazokat az indokokat soroltam fel, amelyekkel már előző év 
november elsején is a lap beszüntetése mellett érveltem. 

1983. március 15-én, kedden a kémia laboratóriumban filmvetítésre készülődtem. Két-
három évvel azelőtt az igazgató vissza akarta adni a tanügytől kapott vetítőt azzal, hogy nem 
ért senki hozzá, és úgysem fogjuk használni. Mondtam, beletanulok én. Minden tantárgyból 
hoztam filmeket, és megszerveztük, hogy amikor üres órám volt, vetítettem bárkinek. Most 
éppen a román tagozat két osztálya gyűlt össze, talán már be is fűztem a filmet, amikor jött az 
igazgatónő, hogy keresnek. Egy szekus volt, akit még sohasem láttam. Azt kívánta, hogy 
menjek vele. Mondtam, nekem most dolgom van, ő menjen csak vissza a szervek székházába, 
én levetítem a filmet, és utána megyek hozzájuk. Erre otthagytam a folyosón, és folytattam az 
előkészületeket. A szekus szinte toporgott dühében, és hosszan ecsetelte a román 
igazgatónőnek, hogy én milyen nagy nacionalista vagyok. Végül az igazgatóm javasolta, hogy 
küldjük vissza a gyerekeket az osztályaikba, és menjek el a pasassal. (Az igazgatónővel jó 
viszonyban voltam, mert rendes ember volt. Másnap bementem hozzá az irodájába, és azt 
mondtam: tudja meg, nem igaz, hogy nacionalista vagyok, mint ahogy a szekus beállította. De 
ha a nacionalista azt jelenti, hogy az ember védi a népét, akkor igenis nacionalista vagyok, 
mint ahogy ebben az értelemben kétségtelenül ő maga is az.) 

A kocsiban hárman voltunk; a harmadik vezetett. Az, aki bejött értem az iskolába, végig 
morfondírozott az úton, hogy lennénk csak húsz évvel korábban, vagy legalább tízzel, majd 
meglátnám, hogyan kellene járjanak az ilyenek, mint én. Amikor beértünk, a folyosón ordítva 
arccal a falnak állított, míg be nem szólítottak az illetékesekhez. 

A két illetékes Sălăjan volt és Raţ. Arról faggattak, miről beszéltünk Szőcs Gézánál. 
Ezúttal idejében megegyeztünk, hogy ha erről kérdeznek, mit fogunk válaszolni, és én ehhez 
tartottam magam. Aztán elibem tettek egy kézzel írt szöveget, amelyről azt mondták, hogy a 
Szőcs nyilatkozata, de nem volt aláírva. Abban pontos leírás volt arról, amiről valóban 
beszéltünk, arról is, hogy ki hogyan foglalt állást a folytatás kérdésében. Én kitartottam abban, 
hogy ez nem így volt, és megmaradtam az eredeti változatom mellett. Csodálkoztak, miért 
nem vallom be az igazat, hiszen rám nézve kedvező az, hogy nem kívántam tovább csinálni a 
lapot. 

Bejött András őrnagy is, gúnyosan letámadt, hogy lám most ezt a jelentéktelen, sőt pozitív 
dolgot nem vallom be, bezzeg máskor nagyon is nagyvonalú voltam a vallomásomban. De 
még milyen nagyvonalú! 

Lehet, arra gondolt, amikor lehetségesnek tartottam, hogy Ilona is látta az Ellenpontok 
első számait, lehet, azokra gondolt, akikről bevallottam, hogy olvasták, de az is lehet, hogy 
csak heccelni akart. Az említetteken kívül más olyat én nem mondtam, amire a „nagyvonalú” 
jelzője bármi érvénnyel bírt volna. 

Sălăjan végül kijelentette, hogy ha még találkozgatok Ara-Kovács Attilával, ha nem 
szakítom meg vele a kapcsolatot, akkor engem kitesznek a tanügyből. Mondtam neki, hogy 
ismertetem majd Ara-Kováccsal, amit mondott, ha legközelebb találkozom vele. 

Nem sokkal hazaérkezésünk után megérkezett Ara-Kovács Attila. Én éppen kinn voltam 
az udvaron, és amint a kapun belépett, elmondtam neki, mivel fenyegettek a szekun, és azt is, 
hogy én mit válaszoltam rá. Határozott sértődöttséggel megfordult, és elment. Romániában 
majd csak azon a napon találkoztunk még, amikor ő el kellett hagyja az országot. 

Ugyanezen a napon a feleségemet is bevitték; hazamentek érte a lakásunkra. A szekusok 
faggatták, de ő sem tudott semmit arról, hogy az Ellenpontok-akció folytatásáról beszéltünk 
volna a Szőcs Gézánál tett látogatáskor. 

 



Az ügy lezárása 
Az Ellenpontok-ügy lezárásának a napja 1983. május 17-én, kedden volt. Nem 

emlékszem, hogy vittek vagy csak hívtak, de reggel be kellett mennem hozzájuk. A szokásos 
páros fogadott: Sălăjan ezredes és Raţ őrnagy. 

Most Sălăjan tette fel azt a kérdést, amit Fărcaş azon a novemberi csütörtökre virradó 
éjszakán: Végeredményben miért csináltam én ezt az egészet az Ellenpontokban? Mondtam 
neki, hogy ebben az országban rengeteg probléma van, amelyeket nem lehet nyíltan 
megtárgyalni, még szólani sem lehet róluk. 

Milyen problémákra gondolok? – Például a nemzetiségi kérdés – válaszoltam. – Milyen 
kifogásaim vannak ezzel kapcsolatban? – kérdezte. 

Én szívesen tárgyalok bárkivel erről – mondtam –, de nem egy olyan viszonylatban, mint 
amilyen itt közöttünk van. 

Noszogatására végül mégis felvázoltam a magyar (és lényegében minden más romániai) 
nemzetiség problémáit az óvodától az egyetemig, az érdekvédelem és a kulturális 
intézmények lehetőségeitől a könyvkiadásig. Megemlítettem, hogy vannak gazdasági jellegű 
problémák is. Felkapta a fejét: foglalkoztam a gazdasággal is? – Mondtam, hogy nem. 

Visszatérve a történelemhamisítás kérdésére, azt ajánlotta, hogy ne az ilyen 
kismonográfiákban keressem az igazságot (itt feltehetően a Kiss őrnagynak írt második 
jelentésemre utalt, amely miatt Raţ fel akart rúgni), hanem olvassam inkább Ştefan Pascu 
történész írásait. Mivel ezeket nem ismertem, inkább hallgattam, noha a témában jobban 
tájékozott ismerőseim egyáltalán nem szóltak elismerően róluk. 

Végül is közölték velünk, hogy az ügyünket lezárják, mert a román állam nagylelkűen 
megbocsátott nekünk, de a dossziénkat bármely pillanatban elővehetik, ha nem viselkedünk 
megfelelően. Mert – mondta Raţ – a román megbocsát, de nem felejt. 

Úgy emlékszem, ugyancsak ő jegyezte meg: vigyázzak, mit mondok és teszek Románia 
ellen, mert adott esetben majd azt terjesztik el rólam, hogy a román állambiztonság ügynöke 
vagyok. 

– Bizonyos vagyok benne, hogy erre minden hatalmuk és eszközük megvan – 
válaszoltam. 

Sălăjan megtiltotta, hogy Ara-Kovács Attilával vagy Szőcs Gézával még találkozzak. Én 
ez ellen határozottan tiltakoztam, és kijelentettem, hogy mielőtt áttelepszünk Magyarországra, 
el fogok menni Szőcs Gézához elbúcsúzni. 

– Hát menjen – mondta Sălăjan –, ha annyira bízik benne. 
 
Délelőtt a feleségemet nem hívták be, de délután mindkettőnknek vissza kellett menni. 

Valójában nem csak nekünk, hanem mindenkinek, aki bármiféle kapcsolatba került az 
Ellenpontokkal. Azoknak is, akik csak olvasták. Bukarestből jött le a szekuritáte egy – 
feltehetően magasabb rangú és/vagy funkciójú – embere, és valamennyiünket meg akart 
ismerni. Ezt természetesen nem egy közös gyűlésen tette, hanem külön-külön beszélgetett el 
mindenkivel. 

Mi Ilonával együtt kerültünk elébe. Furcsa módon azzal kezdte, hogy megkérdezte, mikor 
születtünk. A válaszból megállapította – már nem tudom, a kínai vagy az európai horoszkóp 
alapján-e –, hogy ő (mondta, mikor született) a feleségemmel jól meg fogja érteni magát, de 
velem semmiképpen nem. Egyszerre manipulatívnak és nevetségesnek éreztem a társalgásnak 
ezt a bevezetését, és bennem hangulatilag ez nyomta rá a bélyegét az egész találkozóra. 

A folytatás persze racionálisabb volt. Többek között megkérdezte, milyen jogon 
beszéltünk mi a romániai magyarság nevében? 

Nem a nevében beszéltünk – mondtam –, hanem az érdekében. 
Feltehetően eszébe jutott a Memorandumunk szövege, amelyet kétségtelenül ismert: „A 

romániai – mintegy kétmilliónyi – magyarság érdekében emeljük föl a szavunkat a madridi 
konferencián képviselt országok népei előtt.” Mindenesetre váltott: Jó, jó, az érdekében, de ki 
adott nekünk erre felhatalmazást34? 

                                                 
34 Románul: „cine v-a dat mandat”. 



Előbb tiltakozni akart, amikor azt válaszoltam, hogy népe problémáinak megfogalmazása 
mindig az értelmiség feladata volt, de végül – kissé vonakodva – bólintott rá. 

A beszélgetés végén nyilatkozatot írattak alá velünk, hogy nem fogunk semmiben ártani a 
román államnak, és semmiféle ellene irányuló tevékenységet nem fogunk folytatni. Nem 
rendszerellenes cselekedetekről volt tehát szó, hanem Románia elleniről. Tudtommal 
mindenkivel ilyet írattak alá, bár Molnár János könyvében ettől némileg eltérő szövegeket is 
emlegetnek. Viszont csak nekünk kettőnknek kellett hozzátennünk: akkor sem folytatunk 
ilyen tevékenységet, ha más országban telepedünk le. 

 
Vajon miért úsztuk meg? 
Sokat töprengtünk a résztvevőkkel és számos más ismerősünkkel is, hogy vajon miért 

úsztuk meg „egyszerű” meghurcoltatással, miért nem akasztottak pert a nyakunkba, és 
csuktak mindnyájunkat börtönbe. Hiszen például 1982. november 23-án Borbély Ernő 
történelemtanárt, majd a következő évi február 26-án Búzás László közgazdászt 
Csíkszeredában őrizetbe vették, és államellenes összeesküvés címén hét, illetve hatévi 
börtönre ítélték, a Budapesti beszélgetésen is elhangzott megítélésünk szerint kevesebbért, 
mint amit mi cselekedtünk. (Ők a börtönbüntetésük kétharmadát letöltötték.) 

Abban, hogy nekünk „megbocsátottak”, elméletben több tényező is közrejátszhatott. 
Biztosan számítottak a Szőcs Géza Nyugaton élő neves személyekhez fűződő kapcsolatai, 
valamint Ara-Kovács összeköttetései a magyarországi „demokratikus ellenzékkel”, amely már 
akkor jelentős mértékben összejátszott volt a nyugati tömegkommunikációval. Az 
Ellenpontok híre terjedt a világban, és nem könnyen lehetett volna elbagatellizálni. 
Bonyolította a dolgot, hogy Ara-Kovács Attila már nem volt román állampolgár, hontalan 
útlevele volt. De lehet, hogy a legtöbbet mégis az nyomott a latban, hogy a lapunk 
Memoranduma eljutott Helsinki Értekezlet madridi utókonferenciájának küldötteihez, és ha 
törvényszékre viszik a dolgot, akkor lényegében memorandum-per lett volna belőle, ami – 
különös tekintettel az őket érintő 1894-es kolozsvári bírósági eljárásra – már román fülekben 
sem hangzott volna jól. 

Kétségtelen, hogy a velünk szembeni büntetőeljárás befolyásolta volna Románia 
megítélését a Nyugat szemében, és esetleg a legnagyobb kereskedelmi kedvezmény amerikai 
megítélését is veszélyeztethette volna. 

A román állam velünk szembeni „engedékenysége” felméréséhez meg kell említenünk 
egy olyan tényt, amely eddig tudtommal nem vált publikussá. A Budapesti beszélgetésen 
Szőcs Géza a magnó kikapcsolását kérte, mielőtt ezt elmondta. Az Ellenpontok körüli 
események óta huszonöt év telt el, jogilag az eset elévült, nincs miért hallgatnunk továbbra is 
róla, hiszen ez is a történet szerves része. 

Szőcs Géza 1982 nyarán azt kérte Magyarországi ismerőseitől, hogy kerítsenek neki egy 
gázpisztolyt. Bollobás Enikő mesélte, hogy két kisgyermekével ment Erdélybe, és a fegyver 
ott volt szabadon látható módon a kocsi hátuljában a gyermekjátékok között. Simán átjutottak 
vele a határon. 

Saját elbeszélése szerint Szőcs a Kolozsvárról való eltűnése utáni periódusban kétszer 
használta a pisztolyt. Egyszer akkor, amikor valamelyik állomáson a rendőr igazoltatni akarta. 
Ekkor felugrott egy vonatra, és mivel feltételezhette, hogy a következő állomáson már várják, 
egy kanyarban leugrott. Ha jól emlékszem a történetre, ekkor itt ficamította ki a bokáját, és 
egy benne keletkező vérrög okozta a később kórházban kezelt tüdőembóliáját. 

A másik eset akkor történt, amikor a szeku a maroshévizi postán elkapta őt. Egy levél volt 
nála, amelyet Sütő Andrásnak írt, és amely Sütőt igen kompromittálta volna. Ekkor a 
gázpisztollyal rálőtt az őt kihallgató tisztre, az kirohant, és míg visszajöttek, Szőcs Géza 
megette a levelet. Elmondása szerint azután őt nagyon megverték. 

Az akkori román törvények értelmében egy fegyver rejtegetéséért hat hónaptól öt évig 
terjedő börtönbüntetést lehetett kiróni. Mivel ez a pisztoly nem élessel lőtt, hanem csak 
gázzal, minden bizonnyal inkább az alacsonyabb büntetést szabhatták volna ki. De mivel nem 
csak rejtegette, hanem – ha igaz – használta is, ráadásul hivatalos személyek ellen, bizony, 
legalábbis elméletben, nem úszta volna meg olcsón. A román állam azonban mindezek fölött 



teljes mértékben szemet hunyt. Ez azt bizonyítja, hogy a hatóságoknak igen nyomós indokaik 
lehettek arra, hogy elsimítsák az Ellenpontok-ügy minden vonatkozását. A fent említetteken 
kívüli okokat – ha voltak – egyelőre nem is sejtjük. 

 Szőcs Géza ezután mintegy két évig munkanélküli volt. De – bár ez nem volt közismert, 
és nem egy nyugati magyar, sőt magyarországi tudomása szerint Szőcs főleg a 
munkanélküliség elől emigrált – végül jó állást kapott otthon: 1985-86-ban (tehát 
emigrálásáig) a kolozsvári Irodalomtörténeti és Nyelvészeti Intézet kutatója volt.35 Egy ilyen 
állás régebben nemigen volt hozzáférhető egy politikailag üldözött számára. 

 
Ara-Kovács Attilával május 18-án, szerdán összetalálkoztunk Nagyvárad központjában, a 

Szent László téren. Ekkor kérte meg a feleségemet, hogy ha találkozik Szőcs Gézával, kérje 
meg, ne haragudjon rá némely dologért, amelyeket a szekuritátén vele kapcsolatban vallott. 
Én viszont megkértem, hogy miután átment Magyarországra (másnap már Budapesten volt), 
csak annyi rosszat mondjon ott rólunk, amivel nem árt nekünk, és csak annyi jót mondjon 
rólunk, amivel nem árt nekünk. 

Nem véletlenül. Láttam én már őt úgy mondani jót másról, hogy abban nem volt köszönet. 
 
Áttelepedésünk 
Mivel Magyarországról olyan híreket kaptunk, hogy Flóra néninek (Illyés Gyulánénak) 

Aczél György megígérte, hogy bennünket befogadnak, valamikor a nyár folyamán a román 
hatóságoknál is beadtuk az áttelepedéshez szükséges papírokat. A magyaroknak azt írtuk, ami 
volt: hogy az Ellenpontok következtében előállt helyzet miatt akarunk áttelepedni. A 
románoknak viszont családegyesítésre hivatkoztunk, arra, hogy az ott egyedül élő idős 
nagynéném a mi segítségünkre szorul. Érdekes, senkit nem zavart, hogy ugyanerről a 
nagynéniről az egyik vallatáskor Sălăjannak már elmondtam, hogy három éve halott. 
Valóban, 1979-es magyarországi látogatásunkkor a feleségemmel voltunk is a sírjánál. 

Augusztus 23-án a magyar konzulátuson közölték velünk (emlékezetem szerint telefonon 
beszéltünk), hogy nem fogadnak be bennünket az országukba. A Bihar megyei 
tanfelügyelőség azt javasolta, hogy amíg a magyarok nem döntenek számunkra kedvezően, 
mondjuk vissza az áttelepedési kérelmünket a román félnél, mert ellenkező esetben mint 
megbízhatatlan és hazafiatlan embert kénytelenek lesznek kitenni engem a tanügyből. Erre 
nem voltam hajlandó, ezért néhány nappal Zsuzsa lányunk születése (1983. november 19.) 
előtt munkanélküli lettem. Tanári állásom helyett vagy öt-hat más munkahelyet ajánlottak fel, 
mindegyiknél fizikai munkát kellett volna végeznem. Mivel volt egy olyan törvény akkor 
Romániában, melynek értelmében a munkakerülőket börtönbe lehetett zárni, hogy időt 
nyerjek, bepereltem a tanfelügyelőséget. Az alkotmány szerint ugyanis mindenkinek joga van 
a képzettségének megfelelő állásban dolgozni. Természetesen tudtam, hogy a pert elveszítem. 

Közben az történt, hogy december 4-én, vasárnap délelőtt Csurka István Szájhős című 
darabját mutatták be a nagyváradi színházban. Jelen volt a szerző is. A színházban nem 
mehettem oda hozzá, de megérdeklődtem, kinél van megszállva, és egy üveg bor képletes 
kíséretében beállítottam oda. Vázoltam neki a helyzetünket, és ő megígérte, hogy segíteni fog. 
Tőle kijövet megnéztem a szekus kocsit, amely ott posztolt a közelben. 

Csurka István unokaöccse december 24-én dél tájban keresett fel bennünket, és karácsonyi 
ajándékként hozta a hírt: a nagybátyja elment Aczélhoz, aki rábólintott az áttelepedésünkre. 
Ezért januárban a tanüggyel való perem elvesztése már semmi kockázatot nem hordott 
magában, és nem sokkal ezután hivatalosan is megkaptuk a befogadásra vonatkozó választ.  

Ugyancsak januárban volt egy szekuügyünk is. A feleségem nagynénje képeslapot írt egy 
magyarországi ismerősének, s mivel éppen náluk voltunk, megkért, tegyük postára. Egy 
éppen hazautazó magyarországi haverünk látogatott meg minket, és mi meggondolatlanul arra 
kértük, dobja be a lapot otthon, mert így hamarabb odaér. Nem jutott volna eszembe, hogy 
egy nem borítékolt, nyitott képeslapból ilyen nagy problémát csinálnak. A barátunk értesített, 
                                                 
35 Erdélyi magyar ki kicsoda. A Romániai Magyar Demokrata Szövetség és a Scripta Kiadó közös kiadványa, 
Budapest, 2000. 634. o. 



hogy a határnál elvették a lapot, és vártuk a „következményeket”. Kiss őrnagy jött le hozzánk, 
hogy Raţ úr vár engem a székhelyükön. Mondtam, hogy nem megyek. Jöjjön Rác úr ide, vagy 
találkozzunk egy cukrászdában, de én be hozzájuk nem megyek. – De hát Raţ úr éppen 
szolgálatos – győzködött Kiss –, és nem jöhet ki. – Hát akkor majd holnap találkozunk – 
mondtam. (Közben ettem valamit, és a feleségem csodálkozott, hogy végig teli szájjal 
beszélek. Én észre sem vettem.) 

Kiss elment valahova telefonálni, majd visszajött, és folytatta a hiábavaló győzködést. – 
Raţ úr nagyon meg fog haragudni – mondta. Szerintem – válaszoltam – Rác úrnak van annyi 
lélektani érzéke, hogy tudja, miért nem megyek oda. Egyébként nagyon jól tudom miért hív, 
akár mi ketten is megbeszélhetjük. 

Ettől hevesen elzárkózott. Ezután elment, és többé nem hívtak. 
A szekusok még egyszer kerestek fel a rendőrségen, amikor az útlevelünkért jártam oda. 

Ismét figyelmeztettek a Románia elleni esetleges további tevékenység számomra káros 
következményeiről (most azzal fenyegettek, hogy nem találkozhatom majd otthon maradt 
szüleimmel, rokonaimmal). Sălăjan azt mondta, nehogy azt gondoljam, hogy tárt karokkal 
várnak, nehezen fogunk megélni. Igaza lett. Azt is mondta, hogy Ara-Kovács Attila úgy 
híreszteli, mintha az Európa Kiadónál dolgozna, de ne higgyek neki, mert nincs állása, 
összedobott pénzekből él. Ebben tévedett. Aczél György (egyik?) jobb keze, Knopp András 
segítségével valóban szerkesztői állást kapott az Európa Kiadóban. (Ez volt élete első 
munkahelye.) 

1984. július 8-án utaztunk át hontalan útlevelünkkel Magyarországra. Akkor még el sem 
tudtuk volna képzelni, hogy ez emigrálásunknak csupán első stációja lesz. 

A feleségem, Tóth Ilona számára nagy trauma volt, hogy eljöttünk a szülőföldünkről, de 
mindenekelőtt majd négyesztendei magyarországi életünk tapasztalatait élte át szinte 
sorscsapásként.  Ebben szerepet játszott az is, amit én akkor így fogalmaztam meg: azt hittük, 
hogy a hazánkba jövünk, de csak egy társadalomba érkeztünk. Másrészt megrendítő és 
kiábrándító volt számára – épp az Ellenpontok kapcsán – rádöbbenni, hogy a történelemírás 
hogyan működik. Tények és igazság nem sok szerepet játszanak benne. Szerencsére volt 
néhány barátunk, akik elviselhetőbbé tették ezeket a tapasztalatokat. 

 Minderről bizony ő lenne a legilletékesebb szólni, de egyelőre nem akar. 
 
Az Ellenpontok terhe 
A világban való vándorlásaink közben egy olyan félreértést hurcoltunk évekig, amely az 

Ellenpontokkal volt kapcsolatos. 
Egyrészt bántott, és minden tárgyi, valamint lélektani indokoltsága és magyarázhatósága 

ellenére ma sem tudok rossz érzés nélkül gondolni arra, hogy a román állambiztonsági 
szerveknek végül elmondtam: Csizmadia Györgynek és Takács Ferenc Lászlónak 
kölcsönadtam az Ellenpontok néhány számát – noha csak kellemetlenségük, nem pedig bajuk 
származott belőle. Ennek alapján nem éreztem megalapozottság nélkülinek, hogy Ara-Kovács 
Attila közvetlenül a vallatások után elégedetlen volt a vallomásommal, még ha az ő 
elégedetlensége inkább arra vonatkozott, hogy nem tartottam következetesen titokban a lap 
készítésében való részvételünket. Ehhez jött aztán a feleségemnek, Ilonának egy akkori 
kijelentése: ő egészen másként viselkedett volna a szekun, mint én. 

Mindenkinek csak azt ajánlhatom, hogy élete társával azon melegében tisztázzon minden 
felmerült problémát. 

Ilona kijelentését az Ara-Kovács fenntartásaihoz és a magammal való 
elégedetlenségemhez kapcsoltam, és noha úgy éreztem, végül is nem tehettem másként, 
erkölcsileg kissé megbicsaklottnak éreztem magam. Ennek a nyomasztó érzése megülte az 
önértékelésemet, és kihatott a feleségemmel való lelki kapcsolatomra is. Úgy éreztem, további 
életemmel be kell bizonyítanom, hogy méltó vagyok az akkor kárt szenvedett 
megbecsülésére. Olyan volt, mintha csak azután tudnánk majd igazán újra felszabadultan 
beszélni egymással. 



Több mint hét esztendő telt el ebben a küszködésben, és valószínűleg soha nem fogom 
megtudni, hogy akár én magam is mennyit változtam (biztosan káromra) erkölcsi értékemnek 
önmagam előtti bizonytalanságától. 

Már túl voltunk a Svédországba emigráláson, a Kanadába való bevándorlásunkon, újra 
Svédországban éltünk, és fő foglalkozásként az ország nyelvét tanultuk. 1990 első félévében 
lehettünk. Egy alkalommal megint szóba került Ilona hajdani kijelentése arról, hogy ő 
másként csinálta volna. Én első ízben kérdeztem meg tőle: 

– Te hogy viselkedtél volna? 
Sok mindenre számítottam, de arra nem, amit válaszolt: 
– Én nem verettem volna magam. Már az elején megmondtam volna, hogy mi készítettük 

az Ellenpontokat. 
Hadd ne elemezzem, hogy némi megkönnyebbülésen túl hogyan éreztem magam. 
Két ember kapcsolatát számos külső és belső tényező terhelheti, amelyeket valamilyen 

módon fel kell oldani, és ehhez tartozik az is, hogy a magunknak választott másik ember 
természetét el kell fogadni olyannak, amilyen. (Ez persze kevésbé vonatkozik az erkölcsi 
különbségekre; az keményebb dió.) Végül is a házastársakat egymáshoz fűző kapcsolat a 
világon legfontosabb emberi viszony. 

Ezért ma legszívesebben megátkoznám azt a percet, amelyben az Ellenpontok-akcióhoz 
való csatlakozásom mellett döntöttem. Ha nem teszem, az említett félreértés mérgező gázai 
nem korrodálhatták volna éveken keresztül, talán visszafordíthatatlanul, mindenesetre máig 
hatóan az Ilonával való emberi kapcsolatomat. 

Az Ellenpontok nélkülem is létrejött volna – ahogy ezt Ara-Kovács Attila a kezdeti 
elhatárolódásomkor megjegyezte. Legfeljebb nem készült volna el a folyóirat hatos száma, 
amelyet én hoztam össze, valaki más talán fordított volna helyettem Lăncrănjan36 magyarokat 
gyalázó hazug Erdély-könyvéből, és nem jelentek volna meg, illetve meg sem születtek volna 
a szamizdat számára készített írásaim, köztük a Memorandum és a Programjavaslat sem. 
Következésképp ezek nem jutottak volna el nemzetközi fórumok résztvevőihez, de az 
Ellenpontok e nélkül is szamizdat lett volna, felkeltette volna az érdeklődést, a közvélemény 
és a média egy része egy ideig körözött volna fölötte, és éppúgy elmaradt volna az érdemleges 
kritikai kiértékelése, mint ahogy ez a végül mégis részvételemmel létrejött anyaggal az azóta 
eltelt huszonöt évben történt. 

Még egy fontos hozadéka lett volna annak, ha nincs közöm az Ellenpontokhoz. 
Elvágyódtunk ugyan mi Romániából, de a szamizdatban való részünk segített minket 
elröpülni onnan. Lehet, hogy sok (köztük kétes értékű) tapasztalattal lennénk szegényebbek, 
és valószínűleg küszködve, de ma feltehetően mégis otthon élnénk. Otthon: Erdélyországban. 

 
Göteborg, 2007. július-augusztus 
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