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Mintha hosszan tart6 betegséghdl épiltek volna fel az emberek

Egyik nagyapamat sem ismertem. Szliletésem elGtt meghaltak, igy személyes élményeim vellk
kapcsolatban nem lehettek, de természetesen sokat hallottam felSlik szileimtol,
nagybatyaimtdl, nagynénéimtdl. Amikor fiatfalvi nagyapamrdél, halalanak koérilményeirdl
kérdeztem Oket, sosem neveztek meg betegséget, de néha Ugy fogalmaztak, nem birta
Trianont, amirdl tudtam, hogy egészen mast jelent.

Kezdetben nem értettem, hogy lehet ilyesmibe belehalni, az élet aztan hozzasegitett, hogy
megérthessem; bizony lehet.

Mindig szerettem apammal utazni, és ezeknek az utaknak egyetlen pillanatdban sem éreztem
unalmat. Sokszor vadasztuk végig gondolatban a mellettiink elmarad¢ tajat, de ilyenkor -
szinte észrevétlenil - alapos szociografiai ismeretterjesztés is kijutott nekem. Ezeken a
k6z6s, vonaton, autdn vagy lovas kocsival megtett utakon nemcsak a taj bomlott ki eldttem,
hanem az a tragikus kiizdelem is, amelyet nemzettarsaim vivtak a fennmaradasért.

Vidéken kdnny( volt felismerni az Uri lakokat. El6szor a kert vagy annak maradéka hivta fel
rajuk a figyelmet (fenyok, platanok, diszfak). Utédna latta meg az ember az udvarhazat, kariat
vagy kastélyt, uradalmi melléképiiletet vagy istallot. Ezek allagabdl gyerekfejjel is meg
lehetett allapitani gazdajuk anyagi helyzetét. Mar akkor ijesztd volt a ténkrement vagy
tonkremendfélben 1évo birtokok részaranya. Apam legtobbjik torténetét tudta, hisz
tulajdonosaik kudarca, fiaskodja elrettentd példaval szolgalt mindazoknak, akik még a merilési
szint folott igyekeztek tartani magukat a kisebbségi Iét Trianon utani tulélési kiizdelmében.
Lassanként ralattam a kudarcok bonyolult 6sszetevodire, amelyeknek kétségkivil megvoltak a
maguk gazdasagi, tarsadalmi, technoldgiai okai, de végtére mindegyik ugyanazon tényezore
volt visszavezethetd.

A racson tuli vildg Osszekottetésiinket a "nagyvildggal” - amelyen akkor elsdsorban
Magyarorszagot értettik - a radio volt hivatott fenntartani. Az a telepes skatulya, amely
eldébb elemmel, majd akkumulatorral mikoddott, és jol, rosszul, recsegve, flityllve, de
mégiscsak elhozta hozzank a racson tuli vilag hireit.

Az én gyermekkoromban az uralkodo - magyar - kdztudat Trianonért a Nyugatot, tételesen a
franciakat (kdzottlk is nevesitetten a "tigrisnek” hivott Clemenceau-t) tette feleldssé. Ma
mar nagyobb szerepet tulajdonitanék az altalanos informalatlansagnak és feliiletességnek.
Természetesen a vilagméret( ellenséges ideoldgiak hatasan kivdil.

A Felvidék részleges visszacsatolasa utan - 1940 nyaran - ugyan elakadtak a Turnu Severin-i
targyalasok, de az események mégis Uigy mutattak, mintha tovabb ropognanak a nagy haboru
utani status quo eresztékei. Romania eldszdr mozgositott, de aztan engedte, hogy a szovjet
hatalom el/visszafoglalja a hajdani Besszarabiat a Prut vonaldig. Az ekkor elrendelt
"koncsentrara” (csapatésszevonas) bevonultattak a mi két pej paradéslovunkat is, a Bandit
és a Bajadért. Egy év mulva kaptuk vissza Oket, a felismerhetetlenségig ténkremenve.

A roman kiralysag harmadik uralkoddja, a balkani erkdlcsiséghez tékéletesen hasonult, velejéig
korrupt, botranyairdl hirhedt II. Karoly egyik utolso belpolitikai huzasa volt, hogy feloszlatta a
parlamentet, és |étrehozta a Roman Nemzeti Ujjasziletés Frontjat. A magyar kormany -
Bardossy Laszld nagykovet (késdbb miniszterelntk) altal kézvetitett - utasitasara az erdélyi
magyarsag ebben Magyar Népkdzosség néven vett részt. Vezetdje gréf Banffy Miklods volt, aki
akkor mar elismert diplomaciai multra tekinthetett vissza.
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Apam népkozosségbeli hivatalos ténykedései kdzé talan 3-4 gy(lés, két felvonulas és egy
fogadason valé részvétel tartozott. Ehhez azonban harom rend szilvakék egyenruha jart,
feltind ékitményekkel. Az erdélyi magyarok draga egyenruhait a magyar kormany fizette.
Késobb hallottuk, hogy a szabo zsebe is valamiként k6z6s volt a kirdlyéval... Ez magyarazta a
rendkivil cicomas uniformisokat is.

Nyaron, amennyire a birtok tennivalodi engedték, apam - aki az EMGE (Erdélyi Magyar Gazdak
Egyesilete) székely-foldi alelnéke volt - a gazdanapok szervezésével volt elfoglalva. A
kérnyéken tartottakon én is ott voltam. Mar a Szentlaszlon - a mi legelénkén - megtartott
gazdanapon az erre a célra készllt abaposztd harisnyaban feszitettem, Koronkan meg (talan
anyam o6tletébdl) barataimbdl, a falusi gyermekekbdl 6szszeallitott csapatom élén
felkdszontottem Szasz Pali bacsit, az EMGE méltan népszer( elnokét. Ezt a gazdanapot a
Toldalagi-kastély kertjében tartottak. A kdvetkezot Saromberkén, a Teleki-kertben. Ami akkor
egészen a Marosig tartott.

Ezek a gazdanapok akkor a vidék valdésagos tinnepnapjai voltak, valddi piros bet(is innepek, a
magyar gazdatarsadalom valdsagos seregszemléi. Ott volt ilyenkor a kérnyezo falvak apraja-
nagyja.

Maga az EMGE-mozgalom nem csak a magyarok szamara volt nyitott, lehettek, és voltak is
roman tagjai. Mégis kdztudottan magyar ligynek szamitott. Ezért vallalta a szolgalatat apam,
nagybatyaim, és ezért vallalta az elnoki tisztét dr. Szasz Pal galtéi birtokos, akirdl mindenki
tudta, hogy remek szervezd, diplomaciai multtal rendelkezik, Bethlen Istvan és Teleki Pal
baratja.

Ettdl kezdve az EMGE rendkivl rovid ido alatt az erdélyi magyarsag életképes, gyakorlati
eredményeket felmutatd szervezetévé valt.

Magyarok vagyunk!

A radioban kovettiik a Felvidék egy részének visszacsatolasat, a komaromi és kassai
bevonulast, és éreztiik, hogy van valami a levegdben. A Turnu Severin-i targyalasokhoz nem
sok reményt fliztek a szlileim, de 1940 augusztusaban mar hallottuk, hogy egy német-olasz
dontobizottsdg veszi kezébe Erdély dolganak intézését, és ebben magyar részrol Teleki és
Csaky is részt vesz. Kiléndsen az eldbbiben reménykedtiink, hiszen 6t a “magunkénak”
tartottuk.

Azon a verofényes késo nyari napon a hatso Iépcsonél jatszottam tacsko kutyainkkal és azzal
a Csardas névre hallgaté pumival, amelyet el6z6 nyaron hoztam el Krasznardl. Szileim
Vasarhelyt voltak, a hazban baratunk, Toth Albi kinlédott a radidval. Egyszer csak elbodilt
(nem talalok megfeleldbb kifejezést arra a hangra), aztan kénynyes szemmel a nyakamba
borult: “Istvankdm, bemondta a radié, megvan a dontés: magyarok vagyunk!”

Estefelé hazajottek a szlileim. A radidban kétszer ismertették az Uj magyar-roman
hatarvonalat:

”... Szalonta alatt, Gyarak mogott...” Akkor lattam eldszor keser( konnyet vegyllni szileim
szemébe az 6rom altal kivaltottak kdzé. Hiszen a bihari Illye folott hizédd hatarvonal elvagta
tolink Miskolczyékat, Aradon Purglyékat. Amerre a hatarvonal kanyargott - ott, ahol addig
soha nem volt -, mind tobb és tobb volt a rokon, barat, ismerds, és ezerszam a sok-sok
ismeretlen. Akik tegnap még hozzank hasonlo aldozatai voltak annak a bizonyos Parizs
koérnyéki dontéshozatalnak, mara egy Uj dontés altal kettéosztédtak: szerencsésekre, akik ide
keriltek, és szerencsétlenekre, akik tovabbra is odaat (Romaniaban) maradtak.

Csak joval késobb ért el hozzank a sok bizalmas kozlés, amelyek a bécsi palotabdl szivarogtak
ki, és azt bizonyitottak, hogy ez a hatarvonal is meny-nyire tetszéleges volt, meghlzasanal
mennyi szubjektiv indok jatszott szerepet.

Goringnek példaul érdeke volt, hogy a sarmasi foldgazleldhelyek Romaniaban maradjanak,
ezért egyszerlien odakanyaritotta az illetd részt. Ebbe esett bele a székelykocsardi allomas
és vasUti csomépont, amely a székely kdrvasutnak a fovonalhoz valo6 csatlakozasat volt
hivatott biztositani.

Emiatt allt eld az a helyzet, hogy a gazdasagilag amugy is legyengilt Magyarorszagnak a



haboru kiiszobén a Dédat Szeretfalvaval 6sszekotd Uj vasutvonal épitésébe kellett kezdenie,
kilénésen nehéz terepen. Csak igy biztosithatta az 6sszekottetést az orszag kézpontjatol
elvagott Székelyfélddel. Ennek elkészliltéig a személyforgalmat autdbusszal bonyolitottak le.
A térképen igy keletkezett betiiremkedést a tovabbiakban Goring-zsaknak hivtak.

Nem emlékszem, hogy pontosan melyik napon kezdddott az erdélyi bevonulas, arra sem, mikor
érték el Zagont - Eszak-Erdély legtavolabbi pontjat -, de azt tudom, hogy a hasonlo
fejlettség( haditechnikaval rendelkezd hadseregek kdzo6tt a bevonulé egységek rekordot
doénthettek volna.

(Ne felejtsiik el, hogy akkor még a gyorsan mozgd seregtestek kozé tartoztak nemcsak a
huszarok és lovas tlizérek, hanem a kerékparos alakulatok is.)

Ok jottek, masok mentek. Emlékszem, a Régi Baromvasar utca sarkan lattam az egyik ilyen
csoportot, amely jobbara a kaszarnyak lakdinak csaladjaibdl verbuvalddott. Tisztfeleségek és
egyéb hozzatartozok vitték a cokmaodkjukat, butorfélétdl apréjdszagig. A vezetd mellett Ult a
nagysaga, a rékabunda egy kopott valtozataban, a saroglyaban a tisztiszolga,
katonapapucsban.

Akkor eszembe sem jutott, hogy az elmendk kozott erdélyi romanok is lehetnek, hisz nem
kergette Oket senki. Késdbb, mikor az iskola megkezdddott, roman osztalytérsaim hianytalanul
ott lltek mellettem padjaikban, s tudtam, hogy Tolan Cornel apja ugyanabban a faluban
jegyzd, ahol addig volt.

Majdnem egy évtized telt el, mire arrdl hallottam, hogy ez nem volt ennyire altalanos.
Kulénosen Biharbdl tavozott sok, Erdélyben honos roman csalédd. Voltak kdzottik, akik magyar
iskolaban tanultak, magyar egyetemet végeztek, sét olyanok is, akik otthon a csaladban is
magyarul beszéltek. Lehet, hogy Utrakelésiikben némi szerepet jatszott a roman
allampropaganda, amely kiméletlennek allitotta be a magyar kézigazgatast, de a tények
utélag is figyelmeztetdek maradnak.

A bevonulas napja

A bevonulas napjat a hadvezetdség szeptember 11-ben hatarozta meg. Reggel koran mar
nylizsgd méhkas képét mutatta a varos. Mindenki ott akart lenni a nagy eseményen, a helyi
és a vidéki magyar lakossag egyarant. Elsdosorban a foteret 6z6nl6tte el a soha nem latott
nagysagu tdmeg, de jutott beldle a fébb utcakra is. Volt, aki azt tartotta, hogy a bevonulok
a Maros volgyén jonnek, tehat Maros-szentgyorgy iranyabdl kell varni ket, masok ugy
értesultek, hogy a Mezdség feldl kdzelednek, ezért tobben helyet valtoztattak.

A varos széléig szekerekkel jottek a Nyarad mentiek, ott sorakoztak, s nétaszdval vonultak a
kézpont felé. Akar egy-egy viragcsokor. Villant a férfiak makulatlan fehér inge, mosolygott a
lanyok ringd szoknyainak piros-feketéje, s mosolyogtak a napbarnitott, kigyult, 6romvaré
arcok.

A manapsag felcseperedd gyermek mar iskolas kora eldtt tudja, mi a kiilonbség egy (innepld
skot és egy hottentotta kozott, de én addig nem lattam nemzeti 6romnapot nnepld magy-
art!

Nem lattam piros-fehér-zo6ld zaszldkkal fellobogdzott varost, sem a Himnuszt énekld ezreket...

Most olyan elemi erdvel hatott ram ez az élmény, mintha tudta volna, hogy az inséges évek
hantként raboruld ellentétes emlékein is at kell vildgitania. Mig a honvédeket varta, a varos
[ényegében linnepi 6nmagaval ismerkedett. Azzal az 6nmagaval, amely olyan rég voltilyen,
hogy azéta el is felejtette. Azzal, amire emlékezni sem volt szabad, s amirdl nap mint nap
bizonyitottak neki, hogy soha nem ismétlodhet meg. Régi ismerdsok, baratok, rokonok
(dvozolték egymast kitord 6rommel, s a rég nem latottnak kijaro racsodalkozassal
koszontotték egymast, mintha hosszu betegség utan felépilten talalkoztak volna.

A fotérre nézd ablakok mind nyitva voltak, szonyeggel, szines varrottasokkal diszitették dket,
s mindenitt téméntelen virdg. Az emberek mellén, hajtokajan haromszinl kokarda, s amerre a
szem ellatott, minden(tt e harom draga szin - zaszléként, szalagként, pantlikaként.



Egyetlen zavard koézjatékra emlékszem. Bizonyos, a kozéletben addig ismeretlen, a varakozas
pillanatnyi kdoszaban magukat rendezdnek kikialtott urak Ugy intézkedtek, hogy a Nyarad
mente kildottei egy félreesd utcaban huzdédjanak meg, ahol allhattak volna napestig anélkiil,
hogy magyar honvédet lattak volna. Mikor apamnak jelentették, nagyon feldiih6dott, lerohant
az utcara, s a kollégium sarkanal utolérte a "delegaciot”. Akkor mar - mogotte a falubirdkkal,
EMGE-el6ljardkkal - Gvoltozott. Mindig tudtam, hogy szépen kdaromkodik, de arra a tokélyre
mégsem szamitottam. A botcsindlta rendezdk elkotrddtak, a falusiak meg bejottek a fotérre s
a Bolyai utcaba.

Magyar katonaruhat, diszmagyart sem lattam addig, csak festményen, fényképen. Akkor
éreztem el0szor, s késdbb fogalmazddott meg bennem, hogy ez a viselet nemcsak bizonyos
alakot, jarasmédot, de még egy bizonyos arcberendezést is megkodvetel hordozdjatdl. Olyat,
amit keménynek, férfiasnak, magyarosnak szokas tartani. Ha ez hianyzik, a viselet maga valik
anakronisztikussa, divatjamultta, s6t ami rosszabb: giccses hivalkodassa.

Elmult dél, mikor egy addig nem hallott, furcsa zaj morajlott fel a katolikus plébania iranyabdl,
és keritette hatalmaba a foteret. Mindnyajan éreztik, hogy ez valami mas! Néhany hosszu
perc telt el, amig meglattuk az elsé motorkerékparos jarort, és akkorra mar a tizéves gyermek
is szildrdan hitte, hogy huszonkét éve varja oket!

Bizony, faradtak, porosak, izzadtak voltak ezek az elsdk, de a mi szemlinkben az égi (izenetet
hozo6 angyalok se lehettek volna fényesebbek! Lehetett valahol egy diszsator, hivatalos
fogadas, (idvozlobeszéd, de én mindebbdl semmire nem emlékszem.

A motoros jardr utan kisvartatva kezdtek jonni a tobbiek, taldn eldszoér a huszarok, talan a
motorosok, aztan a gyalogsag is megérkezett. Par percre megalltak, amig mindenki a
Himnuszt énekelte, majd jottek a tobbiek, egyre csak jottek, s az 6romteli érzés annyira
bet6ltotte a varva vart eseményt, hogy semmi masra nem tudtam figyelni.

A tavollét

Negyedszazadon at (1949-1973 kdzott) tavol kellett élnem szildvarosomtdl,
Marosvasarhelytdl. Még szerencsém, hogy elég koran rajottem, ez az egyetlen modja annak,
hogy a munkamért kenyeret kaphassak attél a rendszertdl, amely nem is titkolta: az én és a
hozzam hasonlok megsemmisitésére térekedik. Ovatos és fenntartasokkal teli hazatérésem -
mindenek dacara - kétségtelen 6romét régen latott baratokkal valé talalkozasok tetézték.

Viszonylag gyakran jartam haza, de ilyenkor minden iddmet a sziileimmel - mikor apam
bortonben volt, anyammal - téltoéttem.

Az élményszamba mend viszontlatasok egyike volt a volt sofdriinkkel vald taldlkozas. Miutan
apamat Udvarhelyrol athelyezték (1941-ben), tobbnyire & ilt a megye tulajdonaban [évo
Wanderer kormanyanal, s az évek soran valésaggal csaladtagga valt. A rendszervaltas utan is
szolgalatban maradt, bar a partba nem |épett be, de kifogastalan munkdsszarmazasa igy is
garantdlta szamara a munkahely biztonsagat. Tarsasaga mégsem lehetett kellemes az (j
fejeseknek. Nem tett lakatot a szajara, ha alkalom adodott, élesen kritizalta fondkei
magatartasat, tetteit. Soférként, akar a multban, késdbb is szamos jellemzd jelenetnek volt
tanuja, s ezek alkalmat adtak az 6sszehasonlitdsra, a konzekvencia levonasara. S 06 ugy
taldlta, nincs oka ra, hogy véka ala rejtse véleményét.

Amikor megirta végrendeletét, azt is meghagyta feleségeének, mit irjanak fejfajara: "Itt
nyugszik Bodor Vilmos sofor, szliletett 1907-ben, meghalt 1977-ben. Elt négy évet.” A furcsa
matematikat senkinek sem kellett magyarazni. Megértése jeleként a rovid textus hallatéan
mindannyiunk szemében ott csillogott az a kénnycsepp, amellyel arra a bizonyos négy évre
emlékeztiink.
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